
द  �लि �वंि ग  आ ��र्का इ वि   ·   ए � - वि�क्य  अ ध्य य न ,  अं �  0 3

युवि�लि नोआ हर�री   ·   से�पिएंस ,  अध्य�य  19

ख़ुशी का
बही-खाता
यह दावा �कि इतनी तरक़्क़ी से हमें कुिछ नहीं �मला — एकि-एकि
मान्यता खोलकिर, सबसे सीधी-सादी भाषा में।

“हम अपिने पिुरखों से �हीं ज़्य�द� त�क़तविर हैं, पिर उनसे �ुछ ख़�स ज़्य�द� ख़ुश
नहीं हैं।”
“We are far more powerful than our ancestors, but we are not much happier.”

से�पिएंस: ए ब्रीफ़ �हस्ट्री ऑफ़ हू्यमन��इंड, 2011
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शु रू  क र ने  सेि  प ह ले

इसि दस्तावेज़ को कैसिे पढ़ें
यहाँ सब कुिछ छोटे और सीधे वाक्यों में �लखा गया है। किोई भी भारी शब्द �बना उसी जगह समझाए
इस्तेमाल नहीं हुआ है। अगर आप अख़बार पढ़ लेते हैं, तो यह भी पढ़ लेंगे।

यह पिूरी ��त�ब �ी समीक्ष� नहीं है। यह से�पएंस �� स�र�ंश भी नहीं है। यह �सि�र्फ़  एक वाक्य �� अध्ययन है — ए�

वि�क्य, �जसे तब त� खोलि� गय� है जब त� उस�े अंदर �ुछ भी �छपि� हुआ न बचे।

वि�क्य यह है: “हम अपने पुरखों से किहीं ज़्यादा ताक़तवर हैं, पर उनसे कुिछ ख़ास ज़्यादा ख़ुश नहीं हैं।” यह ��त�ब �ी

आ�ख़री च�लि है — विह पिं�क्ति जो च�र सौ पिन्नों �ी उपिलि�ब्धि �ो ए� सवि�लि में बदलि देती है। टी�े, पिढ़�ई-�लिख�ई,

�बजलिी, द�ुनय� �े ज़्य�द�तर �हस्सों से अ��लि �� ख़त्म होन�: यह सब, और �फिर भी बही-ख�त� बर�बर नहीं बैठत�।

सुनने में यह सीध� लिगत� है। है नहीं। इस�े अंदर �रीब तेरह अलिग-अलिग म�न्यत�एँ दबी हुई हैं। वि�क्य �े ��म

�रने �े �लिए हर ए� �� सही होन� ज़रूरी है। ज़्य�द�तर पि�ठ� �बन� ध्य�न �दए तेरहों �ो ए� स�थ �नगलि ज�ते हैं।

यह दस्त�विेज़ हर म�न्यत� �ो अलिग �न��लित� है, रोशनी में रखत� है, और पिूछत� है: क्य� यह सच है?

�फिर यह उससे भी ��ठन ��म �रत� है। यह हर�री �े त�र्का  �� सिबसिे मज़बूत सिंभव रूप तैय�र �रत� है — उस रूपि

से भी मज़बूत जो उन्होंने खुद �लिख� है। इसे स्टीलमैन �हते हैं (यह स्ट्रॉमैन �� उल्ट� है — स्ट्रॉमैन में आपि ��सी �े

�विच�र �� �मज़ोर, न�लिी रूपि बन��र उस पिर हमलि� �रते हैं)। �फिर उस मज़बूत रूपि �ो और मज़बूत ��य�

ज�त� है। त�र्का  जब अपिने बेहतरीन ह�लि में पिहँुच ज�त� है, तभी उस पिर हमलि� होत� है।

चार बके्स जो बार-बार �दखेंगे

एक लाइन में — पिूरी ब�त, ए� ही वि�क्य में।

आसिान भाषा में — विही ब�त, रोज़मर�र्का �े उद�हरण �े स�थ।

स्टीलमैन — त�र्का  �े पक्ष में सबसे अच्छी दलिीलि।

यहाँ दरार है — ईम�नद�र �मज़ो�रय�ँ, विे भी �जन्हें ��त�ब �े प्रशंस� आमतौर पिर छोड़ ज�ते हैं।

ईम�नद�री �ो लेि�र ए� चेत�विनी। यह दस्त�विेज़ आपि�ी जगह फै़सलि� नहीं �रत�। अंत त� पिहँुच�र आपि पि�एँगे

�� इस वि�क्य में ए� सवि�लि है जो सचमुच गहर� है और �जस�� �ोई जवि�ब नहीं �दय� गय�; ए� द�वि� है �जसे ब�द

�े आँ�ड़ों ने ��ट �दय�; और ए� तुलिन� है जो हो ही नहीं स�ती, क्यों�� न�पि ही मौजूद नहीं थ�। तीनों �हस्सों पिर

लेिबलि लिग�य� गय� है।

ए� आ�ख़री ब�त, और यही सबसे ज़रूरी है। यह वि�क्य हम�री तुलिन� हमार ेपुरखों से �रत� है। ��सी पिुरखे �ी ख़ुशी

�भी न�पिी नहीं गई। द�ुनय� �� पिहलि� सविर्वे �जसमें ��सी से पिूछ� गय� �� विह ��तन� ख़ुश है, 1946 में हुआ। उससे

पिहलेि �� सब �ुछ — पिूरी विह �ह�नी जो ��त�ब अभी-अभी सुन��र आई है — आँ�ड़ों �े द�यरे से �बलु्कलि ब�हर

है। हर�री यह ज�नते हैं और अध्य�य में �लिखते भी हैं। वि�क्य नहीं �लिखत�। इसे नज़र में र�खए, और पिूरी बहस स�फ़

पिढ़ी ज�ने लिगेगी।
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अगर और कुछ न पढ़ें

हर�री सवि�लि सही पिूछते हैं, और उस�� जवि�ब ऐसे आँ�ड़ों से देते हैं जो मौजूद ही नहीं हैं। 1946 से पिहलेि
ख़ुशी �� �ोई न�पि नहीं है। और �जस दौर �ो हम न�पि स�ते हैं, उसमें विह सपि�ट रखे� �ट�ती नहीं: 1981

से 2007 �े बीच 52 में से 45 देशों में बत�ई गई ख़ुशी बढ़ी, अमीर देश ग़रीब देशों से ऊँच� स्कोर �रते हैं,
और पिैसे-और-ख़ुशी �� ढलि�न विह�ँ सपि�ट नहीं होत� जह�ँ �ह� गय� थ�। जो बचत� है — और विह बहुत
मज़बूत है — विह ख़ुशी �े ब�र ेमें �ोई खोज नहीं है। विह हर उस संस्थ� पिर आरोपि है जो तय �रती है ��
�गन� क्य� ज�एग�।
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वाक्य खुद, और वह असिल में कहता क्या है
�किसी दावे पर फै़सला देने से पहले यह जानना ज़रूरी है �कि दावा ठीकि-ठीकि क्या है। इस वाक्य पर होने
वाली ज़्यादातर लड़ाइयाँ असल में एकि ऐसी तुलना पर हैं जो किोई किर ही नहीं सकिता।

वाक्य �कताब में कहाँ है

यह ��त�ब �ी आ�ख़री दलिीलि है। अध्य�य 19, “और विे हँसी-ख़ुशी रहने लिगे”, सब �ुछ �े ब�द आत� है — �श��री-

संग्र�ह�ों �े ब�द, गेहँू �े ब�द, स�म्र�ज्यों, पिैसे, �विज्ञ�न और उद्योग �े ब�द। पिूर� ढ�ँच� इसी�लिए बन�य� गय� है �� अंत

में यह सवि�लि पिूछ� ज� स�े: क्या इस सबकिा किोई फ़ायदा हुआ?

हर�री �� जवि�ब �ंधे उच��न� है, और यह ज�न-बूझ�र है। विे यह नहीं �हते �� हम दखुी हैं। विे �हते हैं �� हम

कुिछ ख़ास ज़्यादा ख़ुश नहीं हैं — और, उससे भी ज़्य�द� अहम ब�त, �� इ�तह�स��रों ने यह सवि�लि लिगभग �भी

पिूछ� ही नहीं, इस�लिए ��सी �ो पित� नहीं। यह दसूरी ब�त ही असलिी है, और पिहलिी से �हीं ज़्य�द� मज़बूत है।

ठीक-ठीक शब्द, धीर-ेधीरे

वाक्य

“हम अपिने पिुरखों से �हीं ज़्य�द� त�क़तविर हैं, पिर उनसे �ुछ ख़�स ज़्य�द� ख़ुश नहीं हैं।”

च�र �हस्से �हलि रहे हैं, और हर ए� �ुछ न �ुछ ��म �र रह� है:

आसिान भाषा में

सो�चए �ोई �हे �� ��सी अस्पत�लि �े मरीज़ 1650 �े मुक़�बलेि आज ज़्य�द� ख़ुश नहीं हैं। इस�े �लिए दो

चीज़ें च��हए: मरीज़ों �ी ख़ुशी न�पिने �� तरीक़�, और 1650 �े �र�ॉडर्का। पिहलि� हम�र ेपि�स है। दसूर� �भी थ�

ही नहीं।

हम। �ौन-से हम? पिूरी इंस��नयत �� औसत? अमीर देश? आज �जं़द� औसत इंस�न? जवि�ब बदलिते ही फै़सलि�

पिूर� बदलि ज�त� है, और वि�क्य यह बत�त� नहीं।

—

कहीं ज़्यादा ताक़तवर। इस आधे पिर �ोई �विवि�द नहीं है। उम्र, बच्चों �� बचन�, अन�ज, पिढ़न�-�लिखन�, प्र�त

व्य�क्ति ऊज�र्का — सब बदलि चु�� है, सब न�पि� हुआ है।

—

हमार ेपुरखे। �ौन-से पिुरखे? तीस हज़�र स�लि पिहलेि �े �श��री? मध्ययुग �े ��स�न? आपि�े द�द�-द�दी?

इनमें से ��सी से �भी �ुछ नहीं पिूछ� गय�।

—

कुछ ख़ासि ज़्यादा नहीं। “�ुछ ख़�स” ��तन� होत� है? वि�क्य �भी नहीं बत�त� — य�नी �ोई भी नतीज� इसे

झुठलि� नहीं स�त�।

—

वि�क्य खुद, और विह असलि में �हत� क्य� है द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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अध्याय असिल में क्या दलील देता है

वि�क्य �सफ़र्का  सुख़र्ख़ी है। नीचे �� अध्य�य पि�ँच अलिग-अलिग च�लिें  चलित� है, और उन�� स्तर बहुत अलिग-अलिग है।

इन्हें अभी अलिग �र लेिन� आगे बहुत उलिझन बच�त� है।

चाल वह कहती क्या है हालत

अनदेखी का आरोप इ�तह�स��रों ने त�क़त, दौलित और
स�म्र�ज्यों पिर �लिख�, और इस पिर
लिगभग �ुछ नहीं �� लिोगों �ो बेहतर
महसूस हुआ य� नहीं।

सही, अहम, और अध्य�य �ी सबसे अच्छी चीज़।

उम्मीदों वाली दलील ख़ुशी इस ब�त पिर �ट�ी है �� आपि�े
पि�स क्य� है और आपि क्य� उम्मीद
�रते हैं — और ह�लि�त सुधरते ही
उम्मीदें भी बढ़ ज�ती हैं।

असलिी असर है, सबूत भी हैं, पिर “सब �ुछ बर�बर
�र देत� है” से बहुत छोट�।

रसिायन वाली दलील ख़ुशी ए� र�स�य�न� ह�लित है,

�जस�� हर इंस�न �� ए� तयशुद�
�बंद ुहै और घटन�एँ उसे मु�श्किलि से
�हलि�ती हैं।

2011 �ी लिो��प्रय समझ। यह अच्छी तरह पिुर�नी पिड़
चु�ी है।

सिमुदाय वाली दलील आधु�न�त� ने दौलित �म�ई और
पि�रवि�र-समुद�य गँवि�य�, और यह
सौद� श�यद घ�टे �� थ�।

ठी�-ठ�� भरोसेमंद, और सबसे ज़्य�द� गंभीरत� से
लेिने लि�यक़ �हस्स�।

बौद्ध दलील सुखद अनुभू�तयों �े पिीछे भ�गन� ही
दखु �ी जड़ है, इस�लिए यह बही-ख�त�
ही ग़लित औज़�र है।

ए� द�शर्का�न� �स्थ�त, ईम�नद�री से ऐसी ही पिेश �ी
गई।

अलिग �रते ही ए� ब�त �दखती है। अनदेखी �े आरोपि �ो रस�यन �ी ज़रूरत नहीं है। और बौद्ध दलिीलि तो रस�यन

वि�लिी दलिीलि �ो किाटती है — ए� �हती है ख़ुशी ए� ऐस� रस�यन है �जसे बदलि� नहीं ज� स�त�, दसूरी �हती है

ख़ुशी अपिने ही मन से बन� �रश्त� है, �जसे स�ध� ज� स�त� है। हर�री दोनों रखते हैं। उन्हें आपिस में �मलि�ते नहीं।

एक ही कोट में तीन अलग-अलग दावे

एक आँकड़ों वाला दावा। न�पिी गई भलि�ई ज़्य�द� नहीं बढ़ी। यह ज�ँच� ज� स�त� है, ज�ँच� गय� है, और नतीजे

भ�ग 07 में हैं।

एक तरीके़ वाला दावा। यह बही ��सी ने रखी ही नहीं, इस�लिए तरक़्क़ी �ी पिूरी �ह�नी ए� ऐसे स्कोरबोडर्का से

सुन�ई गई है �जसमें विही चीज़ ग़�यब है �जस�े �लिए विह सब �ह� ज�त� है। यह सही है, और बहुत भ�री है।

एक दाशर्फ़�नक दावा। इ�तह�स �ो ज�ँचने �� सही पिैम�न� ख़ुशी ही है। यह म�न �लिय� गय� है, स��बत नहीं ��य�

गय�, और तीनों में सबसे �मज़ोर है।

1. 

2. 

3. 
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एक लाइन में

हर�री �� वि�क्य ए� श�नद�र सवि�लि है, ए� ऐसी तुलिन� है जो न�पिी नहीं ज� स�ती, और ए� �विवि��दत
मूल्य-�नणर्काय है — तीनों �ो “पिर” शब्द ने जोड़ रख� है।

क्या नहीं कहा जा रहा है

वे यह नहीं कह रहे �क पुराना ज़माना बेहतर था। हर�री स�फ़ �लिखते हैं �� आधु�न�त� से पिहलेि �� जीविन छोट�,

�हंस� और बीम��रयों भर� थ�, और अध्य�य 19 उसे रूम�नी नहीं बन�त�। जो लिोग बच्चों �ी मृत्यु-दर �े आँ�डे़

लेि�र जवि�ब देते हैं, उन्होंने दलिीलि �ो छुआ त� नहीं — ह�लि�ँ��, जैस� भ�ग 05 �दख�त� है, विे आँ�डे़ ए� ऐसी

विजह से बेहद अहम हैं �जसे वि�क्य ढँ� देत� है।

वे यह भी नहीं कह रहे �क उन्होंने इसिे सिा�बत कर �दया। अध्य�य �� ईम�नद�र �ोर यह है �� हमें पित� नहीं, और यह

शमर्का �ी ब�त है �� पित� नहीं। भरोसे भर� रूपि — तरक़्क़ी से कुिछ नहीं �मला — विही है जो पि�ठ� स�थ लेि ज�ते हैं, और

विह उससे �हीं ज़्य�द� मज़बूत है �जस�� बच�वि हर�री असलि में �रते हैं।

1946
पिहलि� स�लि, जब ��सी से उस�ी अपिनी खु़शी �े
ब�र ेमें पूिछ� गय�

45 / 52
देश, जह�ँ 1981–2007 में बत�ई गई खु़शी बढ़ी

22
लिॉटरी �विजेत�, उस अध्ययन में �जस पिर यह पूिर�
�विच�र खड़� है

·  ·  ·
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भाग  0 1

दावे के भीतर �छपी तेरह मान्यताएँ
मान्यता वह चीज़ है �जसे मानकिर ही किोई तकिर्क  शुरू हो सकिता है। वह तकिर्क  केि नीचे किा फ़शर्क है। हरारी किा
यह एकि वाक्य तेरह फ़शर्शों पर खड़ा है। इनमें से किई 2011 में ठोस थे और आज नहीं हैं।

मान्यता 1  ख़ुशी एक ही चीज़ है

एक लाइन में

ख़ुशी न�म �ी ए� ही म�त्र� है, जो ��सी इंस�न �े पि�स �म य� ज़्य�द� होती है।

शोध में अब �म से �म तीन अलिग म�त्र�एँ �गनी ज�ती हैं, और विे स�थ-स�थ नहीं चलितीं।

यह फ़क़र्का  ��त�बी नहीं है। बच्चे पि�लिन� पिलि-पिलि �े मूड �ो लिग�त�र नीचे �रत� है और अथर्का �ो लिग�त�र ऊपिर।

मरते हुए म�त�-�पित� �ी सेवि� भी। और ज़्य�द�तर विह ��म भी जो �रने लि�यक़ होत� है। �जस वि�क्य में तीनों �े

�लिए ए� ही शब्द है, विह ��सी सभ्यत� �े ब�र ेमें �ुछ नहीं �ह स�त�।

इसिकी ज़रूरत क्यों है: ए� ही म�त्र� हो, तभी तुलिन� संभवि है। तीन म�त्र�एँ म�नते ही वि�क्य �ो तीन वि�क्य और तीन

जवि�ब बनने पिड़ेंगे।

यह कैसिे टूटेगी: शोध में यह पिहलेि ही टूट चु�ी है। हर�री �� अपिन� अध्य�य भी सुखद अनुभू�त और अथर्का �ो अलिग

�र�े आध� म�न लेित� है — और �फिर ए� ही शब्द पिर लिौट आत� है।

मान्यता 2  ख़ुशी नापी जा सिकती है

एक लाइन में

मन �े भीतर �ी ह�लित �ो ऐसे नंबर में बदलि� ज� स�त� है �जस�� �ोई मतलिब हो।

यह म�न्यत� उतनी �मज़ोर नहीं �जतनी संदेह �रने वि�लेि सोचते हैं। ख़ुद बत�ई गई भलि�ई �� �रश्त� उन चीज़ों से

जुड़त� है जो �ोई चुनत� नहीं: आपि ��तनी ब�र मुसु्कर�ते हैं, आपि�े दोस्त आपि�े ब�रे में क्य� �हते हैं, �दम�ग़ �ी

ग�त�वि�ध, �ॉ�टर्टि सोलि, और दस स�लि ब�द आपि�े �जं़द� होने �ी संभ�विन�। यह भ�विष्यवि�णी �रती है। और जो नंबर

भ�विष्यवि�णी �रत� है, विह �ुछ न �ुछ न�पि रह� है।

आकलन वाली भलाई — रु��र सोचने पिर आपि अपिने जीविन �ो ��तन� अं� देते हैं। इसे 0 से 10 �ी सीढ़ी

पिर पिूछ� ज�त� है।

—

अनुभव वाली भलाई — पिलि-पिलि आपि असलि में �ैस� महसूस �रते हैं, �दन �े बीच में पिूछ�र। अक्सर अं� से

��फ़ी अलिग।

—

अथर्फ़ वाली भलाई — आपि�� जीविन स�थर्का� लिगत� है य� नहीं। मूड नहीं, म�यने।—
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स्टीलमैन

हर�री �ो यह म�न्यत� रखने �� पिूर� हक़ है। आम आपि�त्ति — “भ�विन�ओ ं�ो नंबर में नहीं बदलि� ज� स�त�”

— �� जवि�ब तीस स�लि पिहलेि �दय� ज� चु�� है। ये न�पि शोरगुलि भर,े संसृ्क�त से रगंे और मोटे हैं, �फिर भी

असलिी न�पि हैं — ठी� विैसे ही जैसे जीभ �े नीचे रख� थम�र्कामीटर शरीर �ी ��सी असलिी चीज़ �� असलिी

न�पि है।

यह कैसिे टूटेगी: मु�श्किलि से। वि�क्य �� यही सबसे मज़बूत फ़शर्का है।

मान्यता 3  लोगों सिे पूछना ही नापने का तरीक़ा है

एक लाइन में

�ोई अपिनी ख़ुशी �े ब�र ेमें जो �हत� है, विह उस�ी ख़ुशी �� अच्छ� सबूत है।

ज़्य�द�तर ह�ँ, �ुछ ज�नी-पिहच�नी गड़ब�ड़यों �े स�थ। लिोग पिूरे जीविन �ो �पिछलेि �ुछ �मनटों �े �हस�ब से आँ�ते

हैं। धूपि वि�लेि �दन भर� गय� फ़ॉमर्का ऊँच� स्कोर देत� है। ठी� पिहलेि क्य� पिूछ� गय�, इससे जवि�ब बदलि ज�त� है। पिैम�ने

�े शब्द बदलिने से भी जवि�ब बदलि ज�त� है।

यह घ�त� नहीं है — ये ग़लि�तय�ँ ज़्य�द�तर शोर हैं और बडे़ नमूनों में धुलि ज�ती हैं। लेि��न स�दयों �े द�विे �े �लिए

यह अहम है, क्यों�� ये गड़ब�ड़य�ँ हर संसृ्क�त और हर दौर में ए� जैसी नहीं होतीं, और �जस झु��वि �ो आपि देख ही

नहीं स�ते, उसे ठी� भी नहीं �र स�ते।

यह कैसिे टूटेगी: ए� सविर्वे �े पिैम�ने पिर नहीं। ए� सभ्यत� �े पिैम�ने पिर ��फ़ी हद त�।

मान्यता 4  डेनमाकर्फ़  का 7 और नाइजी�रया का 7 एक ही बात है

एक लाइन में

अलिग-अलिग भ�ष�ओ ंमें अलिग-अलिग लिोगों �े �दए नंबर जोडे़ और तुलिन� ��ए ज� स�ते हैं।

यह हर अंतरर�ष्ट्रीय ख़ुशी-सूची �े नीचे चुपिच�पि बोझ उठ� रही है। संसृ्क�तय�ँ इस ब�त में अलिग हैं �� लिोग पिैम�ने �े

छोर त� ज�ने �ो ��तने तैय�र हैं; �ुछ भ�ष�ओ  ंमें “ख़ुश” �� स�फ़ सम�क्ष है ही नहीं; �ुछ में �ई शब्द हैं और

सब�� विज़न अलिग है। पिूविर्ख़ी ए�शय� �े उत्तिरद�त� छोर से बचते हैं; लैि�टन अमे�र�� �े छोर त� ज�ते हैं। यह झु��वि

इतन� बड़� और इतन� �ट��ऊ है �� ��सी देश �ो सूची में �ई पि�यद�न �हलि� स�त� है।

इसिकी ज़रूरत क्यों है: इस�े �बन� देशों �े बीच �ोई सबूत बचत� ही नहीं, और अध्य�य �े पि�स ��म �रने �ो

लिगभग �ुछ नहीं रहत�।

यह कैसिे टूटेगी: यह ज�नी-पिहच�नी सीम� है, खंडन नहीं। सू�चयों �ो पि�यद�न नहीं, मोटे द�यरों �ी तरह पिढ़� ज�न�

च��हए। लिगभग �ोई ऐस� नहीं पिढ़त�।
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मान्यता 5  हमार ेपुरखों की भावनाओ ंका कोई सिबूत है

एक लाइन में

हमसे पिहलेि जी चु�े लिोगों �ी ख़ुशी �े ब�र ेमें हम �ुछ �ह स�ते हैं।

यही विह म�न्यत� है जो सबसे बुरी तरह न���म होती है, और वि�क्य �ी हर चीज़ इसी पिर �ट�ी है।

पिहलेि सविर्वे, �जनमें लिोगों से उन�ी ख़ुशी पिूछी गई, 1946 �े हैं। व्यवि�स्थत अंतरर�ष्ट्रीय आँ�डे़ 1970 और 1980 �े

दश� से शुरू होते हैं। द�ुनय� �े ज़्य�द�तर �हस्सों �े �लिए हर स�लि �� तुलिनीय आँ�ड़� 2005–2006 से �मलित� है।

1946 से पिहलेि �ुछ भी नहीं है — पितलि� �र�ॉडर्का नहीं, झु�� हुआ �र�ॉडर्का नहीं: �ोई �र�ॉडर्का नहीं।

य�नी वि�क्य ए� न�पिी हुई म�त्र� �ी तुलिन� ए� �बन�-न�पिी म�त्र� से �र�े फ़क़र्का  बत� देत� है। ��सी भी और क्षेत्र में

यहीं बहस ख़त्म हो ज�ती।

एक ईमानदार को�शश

2019 में थॉमस �हल्स �े नेतृत्व वि�लिी टीम ने नेचर हू्यमन �बहे�वयर में �र�ॉडर्का �ो पिीछे लेि ज�ने �ी ए�म�त्र

गंभीर �ो�शश छ�पिी: च�र देशों �ी लि�खों �ड�जटलि ��त�बों और अख़ब�रों �े भ�वि-�विशे्लषण से �रीब 1820

त� �� ए� सूच��ं�। यह चतुर है और यह ए� अप्रत्यक्ष म�पि है — यह छपिी हुई भ�ष� �� भ�विन�त्म�

त�पिम�न न�पित� है, लिोगों �� नहीं। यह 1820 त� पिहँुचत� है। ��त�ब �ी तुलिन� 30,000 ईस� पिूविर्का त� ज�ती

है।

यह कैसिे टूटेगी: इसे �ोई भर नहीं स�त�। यह स्थ�यी छेद है, और हर�री अध्य�य में यह �हते भी हैं। वि�क्य नहीं

�हत�।

मान्यता 6  औसित ही सिही इकाई है

एक लाइन में

अगर औसत नहीं �हलि�, तो �ुछ अहम हुआ ही नहीं।

औसत बँटवि�रे �ो �छपि� देत� है, और नै�त� ब�त बँटवि�रे में ही रहती है। दो सम�जों �ी औसत भलि�ई ए� जैसी हो

स�ती है, जब�� ए� में संतुष्ट बहुमत और ए� छोटी आब�दी गहरी त�लिीफ़ में हो, और दसूरे में दोनों में से �ुछ

न हो। 2023 में पिैसे-और-ख़ुशी �ी बहस �� हलि ठी� इसी पिर �ट��: ज़्य�द�तर लिोगों �े �लिए आमदनी भलि�ई

बढ़�ती रहती है, जब�� �रीब सबसे �म ख़ुश पिंद्रह प्र�तशत �े �लिए ए� हद �े ब�द यह रु� ज�ती है। ए� ही रखे�,

दो आब��दय�ँ, उलिटे नतीजे।

यह कैसिे टूटेगी: हर उस म�मलेि से जह�ँ औसत सपि�ट है और �सर े�हलि चु�े हैं। ऐसे �ई हैं, और हत�श� �ी मौतों वि�लेि

आँ�डे़ सबसे तीखे हैं।
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मान्यता 7  ताक़त और ख़ुशी ही तुलना करने की सिही जोड़ी है

एक लाइन में

इ�तह�स �ी �म�ई �� स�र “त�क़त” है, और उस �म�ई �ी �सौटी “ख़ुशी” है।

“त�क़त” उस बदलि�वि �� अजीब स�र�ंश है। तब और अब �े बीच सबसे बडे़ न�पिे ज� स�ने वि�लेि फ़क़र्का  त�क़त हैं ही

नहीं: आज जन्म� बच्च� 1800 में जन्मे बच्चे �े मुक़�बलेि पि�ँच स�लि �ी उम्र से पिहलेि मरने �ी �रीब दसविें �हस्से

�जतनी संभ�विन� रखत� है, और अमीर देशों में उससे �हीं �म; आज �जं़द� ज़्य�द�तर लिोगों ने अ��लि देख� ही नहीं;

ज़्य�द�तर पिढ़ स�ते हैं। ये त�क़त �� बढ़न� नहीं हैं। ये त�लिीफ़ �� घटन� हैं, और वि�क्य में इन�े �लिए �ोई ख़�न�

ही नहीं है।

यह कैसिे टूटेगी: म�न्यत� 12 �ी असम�नत� से, जो पिूर ेवि�क्य �ी सबसे गहरी �दक़्क़त है।

मान्यता 8  इ�तहासि को जाँचने का सिही पैमाना ख़ुशी है

एक लाइन में

“क्य� इस�� फ़�यद� हुआ?” �� मतलिब है “क्य� लिोगों �ो बेहतर महसूस हुआ?”

यह ए� बड़� नै�त� फै़सलि� है — मोटे तौर पिर उपियो�गत�वि�द �� ए� रूपि — और इस�े पिक्ष में �ोई दलिीलि नहीं दी

गई। दसूरे जवि�ब मौजूद हैं और गंभीर हैं: इ�तह�स �ो आज़�दी से ज�ँच� ज� स�त� है, क्षमत� से (लिोग असलि में क्य�

�र और बन स�ते हैं), न्य�य से, ज्ञ�न से, य� �सफ़र्का  इस ब�त से �� ��तनी �जं़द�गय�ँ हो पि�ईं।

आसिान भाषा में

जेलि से छूट� इंस�न अगर पिहलेि जैस� ही मूड बत�ए, तब भी विह छूट चु�� है। अगर आपि�� औज़�र विह�ँ �ोई

बदलि�वि दजर्का नहीं �रत�, तो �दक़्क़त औज़�र में है, छूटने में नहीं।

यह कैसिे टूटेगी: �नण�र्काय� रूपि से नहीं — यह मूल्यों �� सवि�लि है। पिर इसे मूल्यों �े सवि�लि �ी तरह �ह� ज�न�

च��हए, और वि�क्य में यह �दखत� ही नहीं।

मान्यता 9  हर इंसिान का एक जै�वक तयशुदा �बंद ुहै

एक लाइन में

आपि�ी ख़ुशी ए� र�स�य�न� थमर्मोसे्टट है, जन्म से सेट, �जसे घटन�एँ देर त� नहीं �हलि� स�तीं।

से�पएंस �लिखे ज�ते समय यही म�न्य समझ थी, और विह ए� असलिी नतीजे से आई थी: 1990 �े दश� �े जुड़वि�ँ

अध्ययनों ने भलि�ई �� आनुविं�श� �हस्स� �रीब 44 से 52 प्र�तशत बत�य�, और �स्थर �हस्स� उससे भी ऊँच�। उन्हीं
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में से ए� पिचर्वे में विह पिं�क्ति है �जसे तब से सब दोहर�ते हैं — �� ज़्य�द� ख़ुश होने �ी �ो�शश श�यद उतनी ही बे��र है

�जतनी लंिब� होने �ी �ो�शश।

तब से दो चीज़ें हुईं। आनुविं�श�त� �े अनुम�न मोटे तौर पिर �ट�े रहे, �ुछ �म आँ�ड़ों पिर। न-�हलन ेवि�लि� द�वि�

नहीं �ट��। आधी �वि�विधत� अगर जीन से है, तो ब��ी आधी �हीं तो है — और विही आधी विह जगह है जह�ँ जीविन �ी

हर घटन� रहती है।

यह कैसिे टूटेगी: उन लंिबे पिैनलि अध्ययनों से �जनमें ए� ही लिोगों �ो दश�ों त� देख� ज�त� है। विे मौजूद हैं, और

म�न्यत� 10 में हैं।

मान्यता 10  अनुकूलन हमेशा आपको उसिी �बंद ुपर लौटा देता है

एक लाइन में

आपि�े स�थ जो भी हो — अच्छ� य� बुर� — आपि वि�पिस विहीं आ ज�ते हैं जह�ँ थे।

यही सुख �ी टे्रड�मलि है, और यही पिूरे वि�क्य �� इंजन है: अगर अनु�ूलिन पिूर� है, तो ह�लि�त �� �ोई सुध�र �भी

दजर्का ही नहीं हो स�त�, और सपि�ट रखे� पिहलेि से तय है।

अनु�ूलिन पिूर� नहीं है। जमर्कानी, �ब्रटेन और �स्विट्ज़रलिैंड में ए� ही लिोगों �ो �ई-�ई स�लि त� देखने वि�लेि बडे़

र�ष्ट्रीय पिैनलि अध्ययन बत�ते हैं �� �ुछ घटन�ओ ं�े �लिए अनु�ूलिन असलिी, तेज़ और लिगभग पिूर� है, और �ुछ

�े �लिए स�फ़ तौर पिर अधूर�। बेरोज़ग�री, �वि�लि�ंगत�, लंिबे ददर्का और जीविनस�थी �ी मृत्यु �े स�थ बदलि�वि �ट�� रह

ज�त� है। लिोग पिूरी तरह वि�पिस नहीं आते।

यहाँ दरार है

अध्य�य में यह सबसे भ�री सुध�र है, और यह दोनों तरफ़ ��टत� है। अगर बुर ेह�लि�त स्थ�यी �नश�न छोड़ते हैं,

तो बुर ेह�लि�त हट�ने से स्थ�यी फ़�यद� भी होत� है — य�नी �वि�लि�ंगत�, भूख, लंिबे ददर्का और समय से पिहलेि हुई

मौतों में इ�तह�स �ी भ�री �मी बही-ख�ते में दजर्का होनी च��हए। टे्रड�मलि ही विह विजह थी �जससे �ुछ न होने

�ी उम्मीद थी। टे्रड�मलि �फिसलि चु�ी है।

यह कैसिे टूटेगी: यह पिहलेि ही सी�मत हो चु�ी है। अनु�ूलिन ए� असलिी पि�रघटन� है, सीम�ओ  ं�े स�थ — �ोई

�नयम नहीं।

मान्यता 11  उम्मीदें ठीक उतनी ही बढ़ती हैं �जतनी �ायदे को बराबर कर दें

एक लाइन में

ज़्य�द� �मलिने से ज़्य�द� �ी च�ह उतनी ही बढ़ती है, हमेश� �े �लिए।
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पिहलि� आध� भरोसेमंद है: लिोग अपिनी ह�लित �ो उम्मीद �े �हस�ब से और आसपि�स वि�लिों �े �हस�ब से आँ�ते हैं।

दसूर� आध� — �� �टौती पिूरी हो ज�ती है — विही �हस्स� है जो वि�क्य �े चलिने �े �लिए सच होन� च��हए, और आँ�डे़

विह नहीं �दख�ते। अमीर देश ग़रीब देशों से लिग�त�र ऊँची भलि�ई बत�ते हैं, और यह �रश्त� ऊपिर ज��र ख़त्म नहीं

होत�।

आसिान भाषा में

उम्मीदें सुध�र पिर लिग� टैक्स हैं, ज़ब्ती नहीं। फ़�यद� उतन� नहीं होत� �जतनी उम्मीद थी। शून्य भी नहीं होत�

— और उस टैक्स �ो सौ प्र�तशत म�न लेिन� ही सपि�ट रखे� पिैद� �रत� है।

यह कैसिे टूटेगी: देशों �े बीच आमदनी-और-भलि�ई �े स�फ़ ढलि�न से। विह मौजूद है।

मान्यता 12  टली हुई तकली� और �मला हुआ सिुख एक ही ख़ाने में आते हैं

एक लाइन में

जो बच्च� खसर ेसे नहीं मर� और �जस इंस�न ने बेहतर फ़ोन ख़रीद� — दोनों ए� ही बही �ी प्र�वि�ष्टय�ँ हैं,
�जन्हें जोड़� ज�न� है।

यह वि�क्य �ी सबसे गहरी �दक़्क़त है, और इसे लिगभग �ोई नहीं उठ�त�।

1800 �े ब�द जो बदलि�, उस�� ज़्य�द�तर �हस्स� सुखों �� जुड़न� नहीं है। विह आफ़तों �� घटन� है: विह बच्च� जो

जीत� है, विह द�ँत जो सुन्न �र�े �न��लि� गय�, विह म�ँ जो प्रसवि में बच गई, विह फ़सलि �ी न���मी जो अ��लि

नहीं बनी। जो बही “क्य� आपि ज़्य�द� ख़ुश हैं?” पिूछती है, विह ए� स्तर पिूछ रही है। आफ़त �� टलिन� स्तर �ी तरह

�दखत� ही नहीं। विह ए� अनुपि�स्थ�त �ी तरह �दखत� है — उस घटन� �ी अनुपि�स्थ�त, जो उस स्तर �ो तब�ह �र

देती।

यहाँ दरार है

1800 �े सौ म�त�-�पित� और आज �े सौ म�त�-�पित� से पिू�छए �� विे ��तने ख़ुश हैं, और नंबर श�यद

�मलिते-जुलिते आएँ। पिहलेि सौ में से ए�-�तह�ई से ज़्य�द� ने अपिन� बच्च� दफ़न�य� है। औज़�र यह नहीं देखत�,

क्यों�� �जन्हें विह दौर ख़त्म �र गय� विे नमूने में हैं ही नहीं, और जो बचे उन्होंने ख़ुद �ो ढ�लि �लिय� है। जो

न�पि इंस�नी अनुभवि �े सबसे बडे़ बदलि�वि �ो पि�ड़ ही नहीं स�त�, विह उस बदलि�वि �� न�पि नहीं है।

यह कैसिे टूटेगी: इसे �ुछ नहीं बच�त�। यह�ँ वि�क्य �सफ़र्का  �बन�-सबूत नहीं है — विह अपिने ही सवि�लि �� जवि�ब देने में

ढ�ँच�गत रूपि से असमथर्का है।
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मान्यता 13  यह दावा ऐसिा है �जसिे सिबूत काट सिकते हैं

एक लाइन में

“�ुछ ख़�स ज़्य�द� नहीं” ए� ऐस� �थन है जो ग़लित स��बत हो स�त� है।

“�ुछ ख़�स” ��तन� होत� है? अगर ए� सदी में दस �े पिैम�ने पिर बत�ई गई भलि�ई आध� अं� बढ़ ज�ए, तो क्य� विह

“ख़�स” है? वि�क्य नहीं बत�त�, इस�लिए �ोई भी नतीज� उससे ट�र� नहीं स�त�। पि�र�ल्पन� और मूड में यही फ़क़र्का

है।

यह कैसिे टूटेगी: �ोई तय हद बत��र। हर�री �भी नहीं बत�ते, और उन्हें उद्धतृ �रने वि�लेि भी नहीं।

·  ·  ·

अब तक हम कहाँ हैं

तेरह में से दो ठोस हैं (2, और 11 �� पिहलि� आध�)। दो स�विध�नी से ��म लि�यक़ हैं (3, 4)। तीन �ो ��त�ब �े

ब�द छपिे सबूतों ने ��ट� य� भ�री सीम�ओ ंमें ब�ँध� है (9, 10, और 11 �� दसूर� आध�)। तीन मूल्य य� पि�रभ�ष�एँ

हैं, �जन्हें खोज �ी तरह पिेश ��य� गय� है (1, 7, 8)। ए� जैसी �लिखी है विैसी ज�ँची ही नहीं ज� स�ती (13)। ए�

ऐस� छेद है जो भर� नहीं ज� स�त� (5)। और ए� — ब�रहविीं — उस सवि�लि �ी ब�त �रती है �जस�� जवि�ब

यह औज़�र दे ही नहीं स�त�।

यह भ�री अं�त��लि�� है। और �फिर भी यह ��त�ब �� सबसे अहम अध्य�य है, ए� ऐसी विजह से जो अगलेि

तीन भ�ग खोलिते हैं: इस�� जो �हस्स� बच ज�त� है, विह ख़ुशी �े ब�र ेमें द�वि� है ही नहीं।
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भाग  0 2

हरारी ने यह कहा क्यों — मक़सिद, वंशावली और लंबा
खेल
ऐसा वाक्य किोई यूँ ही नहीं �लखता। वह �किसी चीज़ पर �नशाना साधता है। �नशाना समझ लेने पर उसकिा
ज़्यादातर आकिार समझ आ जाता है — उसकिी अ�तशयो�क्तियाँ भी।

इसि �वचार का पूरा काग़ज़ी �रकॉडर्फ़ है

��ल्प�न� व्यविस्थ� वि�लेि वि�क्य से उलिट, यह वि�क्य ए� ख़�स और नए शोध-स��हत्य पिर �ट�� है, और अध्य�य

2011 �े आसपि�स उस स��हत्य �� ठी�-ठ�� स�र�ंश है। विंश�विलिी:

कौन और कब उन्होंने क्या कहा उसिसेि क्या जुड़ा

जेरमेी बेंथम
1789

सही ��म विही है जो सबसे ज़्य�द�
ख़ुशी पिैद� �र;े और �सद्ध�ंततः
इस�� �हस�ब लिग�य� ज� स�त�
है।

यह बही रखने �� मूलि प्रस्त�वि।

�ब्रिकमैन और कैं पबेल
1971

लिोग सुध�र �े आदी हो ज�ते हैं,
इस�लिए ह�लि�त �े फ़�यदे भ�विन�
में �ट��ऊ फ़�यद� नहीं देते।

टे्रड�मलि �ो न�म �दय�। हर�री �े अध्य�य �� इंजन।

�रचडर्फ़ ईस्टर�लन
1974

देश �े भीतर अमीर लिोग ज़्य�द�
ख़ुश हैं, पिर पिूर� देश अमीर होने से
उस�ी औसत ख़ुशी नहीं बढ़ती।

विह �विरोध�भ�स �जस पिर अध्य�य �ट�� है।

�ब्रिकमैन, कोट्सि और
जेनॉ�-बुलमन
1978

लिॉटरी �विजेत� पिड़ो�सयों से ज़्य�द�
ख़ुश नहीं थे; दघुर्काटन� में
लि�वि�ग्रस्त लिोग बस थोडे़ �म
ख़ुश थे।

क्षेत्र �� सबसे ज़्य�द� दोहर�य� गय� अध्ययन, और
सबसे छोट�।

�लकेन और टेलेगेन
1996

भलि�ई �ी �रीब आधी �वि�विधत�
आनुविं�श� है; �स्थर �हस्स� उससे
�हीं ज़्य�द�।

तयशुद� �बंद।ु और लंिब� होने वि�लिी विह पिं�क्ति।

डे�नयल कानेमन
1999 से आगे

जो “मैं” जीविन जीत� है और जो
“मैं” उसे य�द �र�े अं� देत� है —

दोनों अलिग जवि�ब देते हैं।

“ख़ुशी” �ो ऐसे टु�ड़ों में ब�ँट� जो अलिग-अलिग बत�र्कावि
�रते हैं।

�रचडर्फ़ लेयाडर्फ़
2005

सर��रों �ो आमदनी �ी जगह
सीधे भलि�ई �� लिक्ष्य रखन�
च��हए।

शोध �ो नी�त-आंदोलिन में बदलि�।
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कौन और कब उन्होंने क्या कहा उसिसेि क्या जुड़ा

�स्ट�ग्लिट्ज़, सिेन और
��टूसिी
2009

जीडीपिी यह न�पिने �� बुर� तरीक़�
है �� सम�ज �ैस� चलि रह� है;

भलि�ई भी न��पिए।

अनदेखी �े आरोपि �ो सर��री दज�र्का �दय�।

तो हर�री �रपिोटर्का  �र रहे हैं, आ�विष्क�र नहीं — और 2011 त� �ी ह�लित �े �हस�ब से ठी� �रपिोटर्का  �र रहे हैं। �दक़्क़त

उस�े ब�द हुई। 2008 से 2023 �े बीच उस स�र�ंश �� लिगभग हर बोझ उठ�ने वि�लि� �हस्स� चुनौती में आय�, सी�मत

हुआ य� पिलिट गय� — और वि�क्य ऐसे चलित� रह� जैसे �ुछ हुआ ही न हो।

वे  तारीख़ें  जो मायने रखती हैं

स्टीविेन्सन और विोल्फ़सर्का ने ईस्टर�लिन �विरोध�भ�स �ी पिुनज�र्काँच 2008 में छ�पिी। इंगलिह�टर्का और स��थयों ने 52

में से 45 देशों में बढ़ती ख़ुशी 2008 में छ�पिी। दोनों से�पएंस �े 2011 में �हब्रू में आने से पिहलेि छपि चु�े थे, और

दोनों में से �ोई अध्य�य �ो आ��र नहीं देत�। यह ब�द �ी समझद�री नहीं है। यह उस विक़्त उपिलिब्धि थ�।

वाक्य का �नशाना क्या है

�नशाना एक: तरक़्क़ी की कहानी। ��त�ब च�र सौ पिन्नों त� उपिलि�ब्धिय�ँ जम� �रती है। यह अध्य�य इसी�लिए है

�� पि�ठ� जो नतीज� �न��लिने वि�लि� है, उसे रो� दे। यह ज�यज़ ढ�ँच�गत च�लि है और श�नद�र ढंग से चलिी गई है।

�नशाना दो: इ�तहासि का पेशा। यही सबसे तीख� और सबसे �म देख� गय� �नश�न� है। हर�री �ी �श��यत है ��

उन�े अपिने �विषय ने र�ज�ओ,ं फ़सलिों, युद्धों और व्य�पि�र-म�गर्गों पिर लि�खों पिन्ने �लिखे और इस पिर लिगभग �ुछ

नहीं �� इससे ��सी �ो बेहतर महसूस हुआ य� नहीं — और यह चू� नहीं, लिक्षण है। इ�तह�स��र विही पिढ़ते हैं

�जस�� �र�ॉडर्का बच�, और भ�विन�ओ ं�� �र�ॉडर्का नहीं बच�।

�नशाना तीन: पाठक। अध्य�य अंत में ब�हर मुड़ ज�त� है। सवि�लि सुमे�रयों �� नहीं, आपि�� बन ज�त� है: आपि अपिने

द�द�-द�दी से अमीर हैं, तो क्य� आपि बेहतर हैं? बहुत �म पि�ठ� इस�� भरोसे भर� “ह�ँ” देते हैं, और अध्य�य इसी पिर

द�ँवि लिग�त� है।

मक़सिद का स्टीलमैन

यह�ँ �ुछ भी सस्त� नहीं है। ए� इ�तह�स��र यह देखे �� उस�े पिेशे ने �भी उस ए� चीज़ �ो न�पि� ही नहीं

�जस�े �लिए ��थत रूपि से सब �ुछ हुआ — यह उस�� ��म है। अनदेखी �� आरोपि तब भी बच� रहत�, जब

अध्य�य �� हर आँ�ड़� ग़लित होत� — और, जैस� भ�ग 05 �दख�त� है, �ई हैं।

बौद्ध धारा, खुलकर कही गई

हर�री 2000 से एस. एन. गोयन�� �ी पिरपंिर� में �विपिश्यन� �रते हैं, रोज़ दो घंटे बैठते हैं, और लिगभग हर स�लि ए�

लंिब� मौन �श�विर �रते हैं। विे यह ��त�ब �े आभ�र-पिृष्ठ और इंटरव्यू में �हते हैं। विे इसे �छपि�ते नहीं, और यह

अध्ययन इसे �ोई �छपि� एजेंड� नहीं म�नत�।

हर�री ने यह �ह� क्यों — मक़सद, वंिश�विलिी और लंिब� खेलि द �लि�वंिग आ��र्काइवि

15



�विशे्लषण �े �लिह�ज़ से यह ए� विजह से अहम है। अध्य�य �ी बौद्ध दलिीलि — �� सुखद अनुभू�तयों �े पिीछे भ�गन�

ही दखु �ी मशीनरी है — विैज्ञ��न� दलिीलि �� पिूर� नहीं है। विह उस�ी प्र�तदं्वद्वी है। र�स�य�न� दलिीलि �हती है बही

सुध�री नहीं ज� स�ती क्यों�� आपि�� रस�यन तय है। बौद्ध दलिीलि �हती है बही ही ग़लित औज़�र है और इंस�न उसे

रखन� छोड़न� सीख स�त� है। दोनों ए� स�थ वि�क्य �े सच होने �ी विजह नहीं हो स�तीं।

आसिान भाषा में

ए� दलिीलि �हती है थमर्मोसे्टट �ो विेल्ड �र �दय� गय� है। दसूरी �हती है थमर्मोसे्टट �ो घूरन� बंद �ी�जए।

अगर पिहलिी सही है, तो दसूरी संभवि ही नहीं। अध्य�य दोनों रखत� है, �बन� यह देखे।

लंबा खेल

तयशुद� �बंदु �ोई छोटी ब�त नहीं; विह अगलिी ��त�ब �� �ब्ज़� है। अगर ख़ुशी ए� तय द�यरे वि�लिी र�स�य�न�

ह�लित है, तो इक्कीसविीं सदी �� ज़��हर प्रोजेक्ट उस रस�यन �ो दोब�र� बन�न� है — और होमो डेउस (2015) ठी�

यही म�नवित� �े अगलेि बडे़ ��मों में से ए� बत�ती है। से�पएंस �� अध्य�य 19 अगलिी ��त�ब �ी बोझ उठ�ने वि�लिी

दीवि�र है।

इसी से तयशुद� �बंद ु�े सबूत �मज़ोर पिड़न� ज़्य�द� भ�री हो ज�त� है। अगर भलि�ई बेरोज़ग�री, �वि�लि�ंगत�, लंिबे ददर्का

और शो� �े प्र�त �ट��ऊ ढंग से प्र�त�क्रिय� �रती है — जैस� पिैनलि अध्ययन बत�ते हैं — तो उसे बढ़�ने �� सबसे

छोट� र�स्त� तं�त्र��-रस�यन नहीं है। विह है रोज़ग�र, दवि�, ददर्का से र�हत और स�विर्काज�न� स्वि�स्थ्य। यह नतीज� �हीं

�म रोम�ंच� है और �हीं ज़्य�द� भरोसेमंद।

सिमय, जो सिंयोग नहीं है

से�पएंस ए� लिहर �े बीच आई। भूट�न 1970 �े दश� से स�लि र�ष्ट्रीय ख़ुशी �ी ब�त �र रह� थ� और 2008 में

उसे सं�विध�न में ड�लि चु�� थ�। फ़्र�ंस ने 2008 में �स्ट�ग्लिट्ज़ और सेन �ो आयोग सौंपि�। संयुक्ति र�ष्ट्र ने 2011 में

ख़ुशी पिर प्रस्त�वि पि��रत ��य�। �ब्रटेन �े स�ं�ख्यि�ी दफ़्तर ने 2011 में भलि�ई �े सवि�लि पिूछने शुरू ��ए। पिहलिी �विश्व

ख़ुशी �रपिोटर्का  2012 में आई।

��त�ब ठी� उसी विक़्त आई जब सर��रें विह बही रखने लिगी थीं �जस�े ब�र ेमें हर�री �हते हैं �� �ोई नहीं रखत�

— और अध्य�य इनमें से ��सी �� �ज़क्रि नहीं �रत�। यही अनुपि�स्थ�त सबसे बड़� सबूत है �� अध्य�य आँ�ड़ों ��

�ोट पिहने ए� द�शर्का�न� दलिीलि है।

एक लाइन में

तरक़्क़ी पिर श� हर�री ने ईज�द नहीं ��य�। उन्होंने विह शब्द-रूपि ढँूढ़� �जसे दस �रोड़ पि�ठ� य�द रख लिें
— और ए� तेज़ी से बदलिते शोध-क्षेत्र �ो ए� ख़�स स�लि पिर जम� �दय�।
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स्टीलमैन, पहला स्तर: सिबसिे मज़बूत ईमानदार दलील
यहाँ तकिर्क  किो उसकेि सबसे अचे्छ रूप में खड़ा �किया गया है — सबसे अचे्छ उपलब्ध सबूतों केि साथ, �बना
�किसी सस्ते वार केि। स्टीलमैन किा मतलब है: अगर असहमत होना है, तो इसी रूप से होइए — उस किमज़ोर
रूप से नहीं जो आपने खुद गढ़ �लया।

पूरी दलील, एक पैराग्रा� में

लिोग अपिने जीविन �ो ए� संदभर्का-�बंद ुसे आँ�ते हैं, और विह �बंद ु�खस�त� रहत� है। विह उससे �खस�त� है जो ह�लि

में आपि�े पि�स थ�, जो आपिने उम्मीद �ी थी, और जो आपि�े आसपि�स वि�लिों �े पि�स है। क्यों�� विह �खस�त� है,

ह�लि�त �े सुध�र �ट��ऊ संतोष में नहीं, नए आध�र-स्तर में बदलि ज�ते हैं। यह आधु�न� लिोगों �े �मज़ोर होने ��

�सद्ध�ंत नहीं है; यह इस ब�त �ी ज�नी-म�नी �विशेषत� है �� हम�री हर इं�द्रय और हर आ�लिन-व्यविस्थ� �ैसे ��म

�रती है। और इस�� मतलिब है �� �ोई सभ्यत� अपिनी दौलित �ई गुन� �र�े भी विहीं पिहँुच स�ती है जह�ँ पिहलेि

थी।

यह मशीनरी रहस्यमय नहीं है

अनु�ूलिन �ोई नै�त� �मज़ोरी नहीं है। तं�त्र��-तंत्र यही �रत� है। अँधेरे �मरे से धूपि में �न��लिए और आँखें

चौं�धय� ज�ती हैं, �फिर नहीं चौं�धय�तीं; रोशनी नहीं बदलिी। हर इं�द्रय अपिने ह�लि �े इनपिुट पिर दोब�र� सेट हो ज�ती है,

क्यों�� ��म �ी सूचन�  बदलाव में होती है, स्तर में नहीं। अपिने जीविन �� आ�लिन इससे अलिग क्यों चलेिग�,

इस�ी �ोई ज़��हर विजह नहीं है, और ��फ़ी सबूत हैं �� नहीं चलित�।

स्टीलमैन

अगर भलि�ई स्तर नहीं, बदलि�वि पि�ड़ने वि�लि� औज़�र है, तो ह�लि�त में स्थ�यी सुध�र से भ�विन� में अस्थायी

सुध�र �ी ही उम्मीद बनती है। हर�री इंस�नी स्विभ�वि �े ब�र ेमें �ोई सन�ी द�वि� नहीं �र रहे। विे ध�रण� �े

ए� आम �सद्ध�ंत �ो इ�तह�स पिर लिग� रहे हैं, और भ�विष्यवि�णी सीधे उसी से �न�लिती है।

तुलना की �दक़्क़त असिली है और कम आँकी गई है

दसूर� पिैर है स�पिेक्ष �स्थ�त। बडे़ शोध-समूह पि�ते हैं �� लिोगों �� संतोष �सफ़र्का  अपिनी आमदनी पिर नहीं, आसपि�स

वि�लिों  �ी  आमदनी  पिर  भी  �ट��  है  — सह�मर्ख़ी,  पिड़ोसी,  अपिने  जैसे  लिोग।  जो  बढ़ोतरी  सब�ो  �मलेि,  विह  अ�ेलेि

�मलिने वि�लिी उसी बढ़ोतरी से �हीं �म क़ीमत रखती है।

इ�तह�स �े सवि�लि �े �लिए इस�� नतीज� �ड़वि� है। जो विृ�द्ध सब�ो ऊपिर उठ�ती है, विह विह संतोष नहीं दे स�ती

जो अ�ेलेि �ी तरक़्क़ी देती है, क्यों�� तुलिन� �� समूह भी आपि�े स�थ ऊपिर उठ ज�त� है। य�नी �ोई सम�ज बहुत

अमीर हो�र भी बहुत �म अ�त�रक्ति भलि�ई दजर्का �र� स�त� है, �बन� ��सी �े अत���र्टि � हुए।

स्टीलिमैन, पिहलि� स्तर: सबसे मज़बूत ईम�नद�र दलिीलि द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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सिमुदाय वाला पैर — हरारी का सिबसिे अच्छा पत्ता

अध्य�य �� सबसे मज़बूत और सबसे �म �विवि��दत �हस्स� पिैसे �े ब�र ेमें है ही नहीं। पिूर ेभलि�ई-शोध में अचे्छ जीविन

�े सबसे भरोसेमंद सं�ेत आमदनी नहीं हैं: विे हैं क़रीबी �रश्ते, �विवि�ह य� उस जैस� बंधन, समुद�य से जुड़�वि, सेहत,

और ��म �� होन�। आधु�न�त� ने आमदनी और सेहत पिर बहुत �ुछ �दय� है, और पिहलेि तीन �ो श�यद �घस� है।

ह�लि �े आँ�डे़ आर�मदेह नहीं हैं। अमे�र�� में �रीब हर चौथ� वियस्क बत�त� है �� उसने �पिछलेि �दन �� हर भोजन

अ�ेलेि ख�य� — 2003 �े मुक़�बलेि आधे से ज़्य�द� �ी बढ़ोतरी। तीस स�लि से �म उम्र �े अमे�र�ी जीविन-संतु�ष्ट

में द�ुनय� में �रीब 62विें स्थ�न पिर हैं, जब�� स�ठ से ऊपिर �े अमे�र�ी �रीब 10विें पिर — ए� ही देश में, ए� ही

स�लि में। अमे�र�� 2024 में पिहलिी ब�र �विश्व सूची �े शीषर्का बीस से ब�हर हुआ और 2025 में और नीचे �गर�।

स्टीलमैन

हर�री �े त�र्का  �� यही विह रूपि है �जस�� जवि�ब ��सी आलिोच� ने नहीं �दय�। इंस�नी इ�तह�स �� सबसे

अमीर सम�ज युवि� वियस्कों �ी ए� ऐसी पिीढ़ी पिैद� �र रह� है �जस�े भलि�ई-अं� �हीं ग़रीब देशों जैसे हैं —

और यह तब हो रह� है जब उस�ी दौलित बढ़ती ज� रही है। ब��ी जो भी सच हो, भौ�त� सुध�र से इंस�नी

फिलिने-फूिलिने त� �� र�स्त� �हीं टूट� हुआ है, और विह ठी� विहीं टूट� है जह�ँ अध्य�य ने �ह� थ�: सेहत में

नहीं, पिैसे में नहीं — जुड़�विों में।

और सिबसिे कठोर सिबूत सिवर्वे है ही नहीं

1999 से 2010 �े दश� �े आ�ख़र त�, �बन� �ॉलेिज �डग्री वि�लेि अधेड़ अमे�र��यों में मृत्यु-दर बढ़ी — आत्महत्य�,

नशे �ी ओविरडोज़ और शर�ब से जुड़ी �जगर �ी बीम�री से। ऐन �ेस और एंगस डीटन ने इन्हें हत�श� �ी मौतें �ह�।

1999 में �सफ़र्का  ह�ई-सू्कलि त� पिढे़ 50–54 स�लि �े श्वेत ग़ैर-�हस्पै�न� अमे�र��यों �ी मृत्यु-दर उसी उम्र �े अश्वेत

अमे�र��यों से �रीब 30 प्र�तशत किम थी; 2015 त� विह �रीब 30 प्र�तशत ज़्यादा हो चु�ी थी।

यह �ोई मूड-प्रश्न�विलिी नहीं है �जस पिर संसृ्क�त �े झु��वि �� इल्ज़�म लिगे। ये मृत्यु-प्रम�णपित्र हैं, धरती �े सबसे

अमीर बडे़ देश में, दो दश� त� ग़लित �दश� में ज�ते हुए, जब�� प्र�त व्य�क्ति जीडीपिी बढ़ती रही।

पहला स्तर ,  संिके्षप में

�खस�त� संदभर्का-�बंद,ु स�थ-स�थ ऊपिर उठत� तुलिन�-समूह, विे स�म��ज� चीज़ें जो आधु�न�त� ने नहीं दीं,
और इ�तह�स �े सबसे अमीर सम�ज �े भीतर ग़लित �दश� में ज�ती लि�शों �ी �गनती। यह गंभीर दलिीलि है,

और इसमें से �ुछ भी अतीत �ो रूम�नी बन�ने पिर नहीं �ट��।
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स्टीलमैन, दसूिरा स्तर: वह तकर्फ़  जो हर हमले सिे बच जाता
है
अब मु�श्किल �हस्सा। हर अच्छी आप�त्ति हरारी केि पक्ष किो सौंप दी जाती है और उन्हें दोबारा बनाने �दया
जाता है। जो �नकिलकिर आता है वह �किताब वाले तकिर्क  से ज़्यादा मज़बूत है — और ज़्यादा बेचैन किरने
वाला, क्यों�कि अब वह इस पर �नभर्कर ही नहीं �कि किोई ज़्यादा ख़ुश है या नहीं।

सिब कुछ मान �लया जाता है

आलिोच�ों �ो सब दे दी�जए। म�न लिी�जए �� 1981 से 2007 �े बीच 52 में से 45 देशों में बत�ई गई ख़ुशी बढ़ी। म�न

लिी�जए �� अमीर देश ग़रीब देशों से ऊँच� स्कोर �रते हैं, लिग�त�र, �बन� ��सी �दखती छत �े। म�न लिी�जए ��

पिैसे-और-भलि�ई �� ढलि�न ज़्य�द�तर लिोगों �े �लिए हर ��थत हद �े बहुत आगे त� चढ़त� रहत� है। म�न लिी�जए

�� अनु�ूलिन अधूर� है, तयशुद� �बंदु �हलित� है, बु�नय�दी लिॉटरी अध्ययन में ब�ईस लिोग थे, और 1946 से पिहलेि

�ोई आँ�ड़� ही नहीं।

य�नी म�न लिी�जए �� वि�क्य �� आँ�ड़ों वि�लि� द�वि� श�यद ग़लित है।

अब दे�खए क्य� बचत� है, क्यों�� जो त�र्का  बचत� है विही डरने लि�यक़ है।

स्टीलमैन ,  दूसिरा स्तर  — �बना रखा बही-खाता

�दलिचस्प द�वि� �भी यह थ� ही नहीं �� हम ज़्य�द� ख़ुश नहीं हैं। द�वि� यह है: आधु�नक द�ुनया बनाने वाली

हर सिंस्था �कसिी ऐसिी चीज़ को अ�धकतम करती है �जसिे वह �गन सिकती है, इनमें सिे कोई इसिे नहीं �गनती,

और अगर नतीजे अचे्छ रहे तो वह इत्ते�ाक़ था।

“तरक़्क़ी न���म रही” नहीं। �ुछ ज़्य�द� सं�र� और ज़्य�द� बुर�: �जस चीज़ �े �लिए यह पिूर� प्रोजेक्ट �ह�

ज�त� है, उससे �भी �ोई स्टीय�रंग हुई ही नहीं — और जो व्यविस्थ� स्टीयर नहीं �र रही, विह ��सी अच्छी

जगह �सफ़र्का  संयोग से पिहँुच स�ती है।

यह रूप ज़्यादा मज़बूत क्यों है

क्यों�� अब यह जवि�ब से बेपिरवि�ह है। अगर पित� चलेि �� हम अपिने पिुरखों से �हीं ज़्य�द� ख़ुश हैं, तो त�र्का  �ो �ुछ

नहीं होत�: उस�� �नश�न� नहीं स�ध� गय� थ�, उसे न�पि� नहीं गय� थ�, उस�ी �हफ़�ज़त नहीं �ी गई थी — इस�लिए

विह उतनी ही आस�नी से ज� स�त� है �जतनी आस�नी से आय�। �जस अचे्छ नतीजे �ो �ोई टै्र� ही नहीं �र रह� थ�,

विह उपिलि�ब्धि नहीं है। विह ए� इत्तिेफ़�क़ है, �जस�े ज�री रहने �ी �ोई ग�रटंी नहीं।

और यह ख़ुशी �� द�वि� होन� बंद हो�र संस्थ�ओ ं�� द�वि� बन ज�त� है। �जससे यह ज�ँच� ज� स�ने वि�लि� हो ज�त�

है। इस�े तीन पिैर हैं।
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पैर एक: जो �गना जाता है, उसिी का पीछा होता है

स�लि घरलूेि उत्प�द 1930 और 40 �े दश� में युद्ध��लिीन योजन� �े औज़�र �े तौर पिर बन�य� गय� थ�। �रीब

ए� दश� में विह न�पि नहीं, लिक्ष्य बन चु�� थ�: सर��रें उस पिर �गरने लिगीं, ��रयर उस पिर बनने लिगे, और

द�ुनय� �े हर मंत्र�लिय ने उसी �ी भ�ष� में �रपिोटर्का  देन� सीख �लिय�। ��सी ने यह तय नहीं ��य� थ� �� देश ��

मक़सद जीडीपिी बढ़�न� है। यह इस�लिए हुआ क्यों�� जीडीपिी ही विह नंबर थ� जो मौजूद थ�।

यही  आम  मशीनरी  है,  और  इस�े  �लिए  ��सी  ��  बेईम�न  होन�  ज़रूरी  नहीं।  संस्थ�एँ  स्टीय�रंग  व्यविस्थ�एँ  हैं,

स्टीय�रंग �ो सं�ेत च��हए, और सं�ेत �ो �गनने लि�यक़, समय पिर �मलिने वि�लि� और मु�श्किलि से नक़लिी बनने

वि�लि� होन� पिड़त� है। भलि�ई इनमें से �ुछ भी नहीं है। इस�लिए विह सं�ेत नहीं है, इस�लिए उससे �ोई स्टीयर नहीं

�रत�, इस�लिए उस पिर पिड़ने वि�लि� हर असर ए� स�इड-इफे़क्ट है।

आसिान भाषा में

�जस जह�ज़ पिर ब�ढ़य� स्पीडोमीटर हो और �ोई �म्प�स न हो, विह बहुत तेज़ चलेिग�। जह�ज़ पिर हर �ोई

आपि�ो ठी�-ठी� बत� देग� �� ��तनी तेज़। �ोई नहीं बत� पि�एग� �� विह �हीं ऐसी जगह ज� रह� है य�

नहीं जह�ँ पिहँुचन� च��हए।

पैर दो: औसित एक �छपने की जगह है

जह�ँ भलि�ई अब न�पिी जाती है, विह�ँ भी जो न�पि �रपिोटर्का  होत� है विह औसत है — और औसत ठी� विही आँ�ड़� है जो

तब भी ऊपिर ज� स�त� है जब ए� बड़� अल्पमत ढह रह� हो। पिैसे-और-ख़ुशी �ी बहस �े 2023 वि�लेि हलि ने यह

आँ�ड़ों �े भीतर पि�ड़�: आमदनी ज़्य�द�तर लिोगों �ी भलि�ई बढ़�ती रहती है, और सबसे �म ख़ुश �हस्से �े �लिए

ए� हद �े ब�द रु� ज�ती है। ए� ही डेट�, दो आब��दय�ँ, और सुख़र्ख़ी वि�लि� नंबर दोनों में से ��सी �ो नहीं बत�त�।

हत�श� �ी मौतों �� आँ�ड़� यही आ��र चरम पिर �दख�त� है। आमदनी, सेहत और जीविन-संतु�ष्ट �े र�ष्ट्रीय औसत

ठी�-ठ�� �दख स�ते हैं जब�� उसी देश �े भीतर ए� बडे़ समूह �ी मृत्यु-दर बढ़ रही हो। औज़�र झूठ नहीं बोलि

रह�। विह बीच वि�लेि �हस्से �े ब�र ेमें पिूछे गए सवि�लि �� जवि�ब दे रह� है।

पैर तीन: �कसिी सिे पूछा नहीं गया, और पूछा जा भी नहीं सिकता था

तीसर� पिैर इस अध्ययन �ो श्रृंखलि� �े पिहलेि अध्ययन से जोड़त� है। खेती में ज�न�, शहरों में ज�न�, उद्योग में ज�न�,

ध्य�न �ी अथर्काव्यविस्थ� में ज�न� — इनमें से ��सी पिर �भी विोट नहीं हुआ, और हो भी नहीं स�त� थ�, क्यों��

लि�गत फ़�यदों �े �ई पिीढ़ी ब�द आती है और �बलि आने से पिहलेि �न�लिने �� दरवि�ज़� बंद हो चु�� होत� है।

तो बही इस�लिए नहीं रखी गई �� ��सी ने उसे दब�य�, ब�ल्क इस�लिए �� �ोई ऐस� क्षण थ� ही नहीं जब उसे देख�

ज� स�त�। इंस��नयत ने जो भी बडे़ सौदे ��ए, विे उन लिोगों ने ��ए जो शतर्तें पिढ़ ही नहीं स�ते थे, उन विंशजों �ी

ओर से जो पिैद� नहीं हुए थे, और ब�द में उन�� मूल्य�ं�न उन इ�तह�स��रों ने ��य� �जन्होंने फ़सलि न�पिी, मन

नहीं।
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स्टीलमैन

यही विह �हस्स� है जो अध्य�य �ो उस�ी ग़लि�तयों �े ब�विजूद क़ीमती बन�त� है। हर�री �ी �श��यत यह नहीं

�� इ�तह�स��रों ने ग़लित फै़सलि� �दय�। �श��यत यह है �� मुक़दम� �भी चलि� ही नहीं। च�र सौ पिन्नों ��

इ�तह�स, �जसमें �ें द्रीय चर ए� ब�र भी नहीं न�पि� गय� — यह इ�तह�स-लेिखन �� झु��वि नहीं है। यही

इ�तह�स-लेिखन है।

यह रूप जो भ�वष्यवाणी करता है

दोब�र� बन�य� गय� त�र्का  तभी ��म �� है जब उसे ज�ँच� ज� स�े। यह ए� ख़�स, असहज और ज�ँचने लि�यक़ द�वि�

�रत� है:

जो भी समाज गंभीरता से भलाई नापना शुरू किरगेा, उसे अपनी भलाई और अपनी �दशा एकि-

दसूर ेसे अलग होती �दखेंगी — और टकिराव में वह �दशा किो चुनेगा, और �फिर नाप किो उसकेि
�हसाब से ढाल लेगा। 

यह ज�ँच� ज� स�त� है, और भ�ग 07 इसे उस ए� देश पिर ज�ँचत� है �जसने इस बही �ो संविैध��न� नी�त बन�य�।

नतीज� उत्स�हजन� नहीं है, और विह ठी� विही है जो भ�विष्यवि�णी �हती है।

दूसिरा स्तर ,  संिके्षप में

“हम ज़्य�द� ख़ुश नहीं हैं” �ो छोड़ दी�जए। यह र�खए: �जस चीज़ �े �लिए हर सभ्यत� �हती है �� विह है, विह
�भी ��सी सभ्यत� �े डैशबोडर्का पिर नहीं रही; जह�ँ आज न�पिी ज�ती है विह�ँ औसत �े रूपि में न�पिी ज�ती है,

जो ठी� विही रूपि है जो सबसे ज़रूरी लिोगों �ो �छपि� देत� है; और ��सी पिीढ़ी �ो �भी उस सौदे पिर र�ज़ी
होने �ी �स्थ�त में रख� ही नहीं गय� जो विह �र रही थी। यह द�वि� अगलेि भ�ग �ी हर आपि�त्ति से बच ज�त� है
— उन आपि�त्तियों से भी जो वि�क्य �ो ढह� देती हैं।

स्टीलिमैन, दूसर� स्तर: विह त�र्का  जो हर हमलेि से बच ज�त� है द �लि�वंिग आ��र्काइवि

21



भाग  0 5

यहाँ दरार है — �रकॉडर्फ़, सिपाट रखेा, तयशुदा �बंदु
अब हमला। इनमें से कुिछ सबूत किी �दक़्क़तें हैं। कुिछ तकिर्क  केि छेद हैं। और कुिछ ऐसी बातें हैं �जनकिा इस
अध्याय पर होने वाली आम चचार्क में लगभग किभी �ज़क्र नहीं होता, क्यों�कि वे आलोचकिों केि �लए भी
उतनी ही असु�वधाजनकि हैं �जतनी प्रशंसकिों केि �लए।

5.1  �रकॉडर्फ़ 1946 सिे शुरू होता है

यही �ें द्रीय दर�र है, और यह �ोई त�नी�ी ब�त नहीं है।

वि�क्य हम�री तुलिन� हम�रे पिुरखों से �रत� है। �जस तरह �� आँ�ड़� उसे च��हए, उस�� सबसे पिुर�न� रूपि 1946 �े

आसपि�स �े गैलिपि सविर्वे हैं। अंतरर�ष्ट्रीय तुलिन� 1970 और 1980 �े दश� में संभवि होती है। सचमुच विै�श्व�, स�लि�न�,

तुलिनीय आँ�ड़� 2005–2006 में गैलिपि विल्डर्का पिोलि से शुरू होत� है।

तो यह द�वि�, ज़्य�द� से ज़्य�द�, अस्सी स�लि �ो ढँ�त� है, �ुछ अमीर देशों में — उस �ह�नी में से, जो ��त�ब सत्तिर

हज़�र स�लि पिर सुन� चु�ी है। 1946 से पिहलेि �� सब �ुछ �म-सबूत वि�लि� नहीं है। विह �बन�-सबूत है।

यहाँ दरार है

हर�री यह सीम� अध्य�य �े भीतर स�फ़ �लिखते हैं — और �फिर भी वि�क्य �लिख देते हैं, और सफ़र वि�क्य ने

��य�। पिूर ेइ�तह�स पिर ए� द�वि�, जो दसूर े�विश्वयुद्ध �े ब�द ईज�द हुए न�पि पिर �ट�� हो, खोज नहीं है। विह

ए� फु़टनोट वि�लि� अंद�ज़� है।

5.2  सिपाट रखेा सिपाट नहीं है

ईस्टर�लिन  �विरोध�भ�स  — देश  अमीर  होते  हैं,  औसत  ख़ुशी  नहीं  बढ़ती  — अध्य�य  �ी  आँ�ड़ों  वि�लिी  रीढ़  है।  यह

सचमुच �विवि��दत है, और ��त�ब �लिखे ज�ने से पिहलेि ही �विवि�द शुरू हो चु�� थ�।

इंगलहाटर्फ़  और सिाथी, 2008। विल्डर्का विैल्यूज़ सविर्वे �े 1981–2007 �े आँ�ड़ों से विे बत�ते हैं �� �जन 52 देशों ��

ठी�-ठ�� समय-क्रिम उपिलिब्धि थ�, उनमें से 45 में ख़ुशी बढ़ी — और सबसे मज़बूत भ�विष्यविक्ति� यह थ� ��

सम�ज ने लिोगों �ो अपिने जीविन पिर ��तनी आज़�द पिसंद दी।

—

स्टीवेन्सन और वोल्�सिर्फ़, 2008। ज़्य�द� देशों और ज़्य�द� डेट�सेट लेि�र विे पि�ते हैं: देशों केि बीच प्र�त व्य�क्ति

आमदनी और भलि�ई �� स�फ़ स��र�त्म� �रश्त�, देशों केि भीतर विैस� ही �रश्त�, समय �े स�थ विृ�द्ध �े स�थ

बढ़ती भलि�ई, और कोई सिंतृ�प्ति-�बंद ुनहीं �जस�े ब�द अ�त�रक्ति आमदनी बेम�नी हो ज�ए।

—

जापान, प्रमुख उदाहरण। 1958 से 1987 �े बीच प्र�त व्य�क्ति असलिी आमदनी �ई गुन� हो गई और बत�ई गई

संतु�ष्ट में �ोई हलिचलि नहीं �दखी। यह �विरोध�भ�स �� सबसे ज़्य�द� उद्धतृ प्रम�ण है — और उस दौर में ज�पि�नी

सविर्वे ने अपिने सवि�लि �े शब्द और �वि�ल्प �ई ब�र बदलेि। जब शृंखलि� �ो जोड़�र ठी� ��य� ज�त� है, सपि�ट

रखे� ��फ़ी �म सपि�ट रह ज�ती है।

—

यह�ँ दर�र है — �र�ॉडर्का, सपि�ट रेख�, तयशुद� �बंदु द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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�विरोध�भ�स मर� नहीं है; ईस्टर�लिन और उन�े स�थी ब�र-ब�र उस�� बच�वि �रते रहे हैं, और असहम�त समय-

अवि�ध और डेट�सेट �े असलिी त�नी�ी सवि�लिों पिर �ट�ी है। लेि��न यह गंभीर अथर्काश��स्त्रियों �े बीच चलि रही

बहस है, तय नतीज� नहीं — और अध्य�य इसे तय नतीजे �ी तरह पिेश �रत� है।

5.3  बु�नयादी अध्ययन में बाईसि लोग थे

लिॉटरी �विजेत� वि�लि� नतीज� ख़ुशी-शोध �े इ�तह�स �� सबसे ज़्य�द� उद्धतृ नतीज� है। विह असलि में यह थ�।

�ब्र�मैन,  �ोट्स  और  जेनॉफ़-बुलिमन,  1978:  22 बडे़  लॉटरी  �वजेता,  22 �नयंत्रण,  और  29 लोग जो  दघुर्काटन�  में

लि�वि�ग्रस्त हुए। छह-�बंदु पिैम�ने पिर �विजेत�ओ ं�� औसत 4.00, �नयंत्रण �� 3.82, और दघुर्काटन�-पिी�ड़तों �� 2.96

रह�। �विजेत� अपिने पिड़ो�सयों से स�थर्का� रूपि से ज़्य�द� ख़ुश नहीं थे। लि�वि�ग्रस्त समूह स�फ़ तौर पिर �म ख़ुश थ� —

ए� अं� से भी ज़्य�द� — ह�लि�ँ�� अध्ययन आमतौर पिर ऐसे य�द ��य� ज�त� है जैसे उन्हें �ोई फ़क़र्का  न पिड़� हो।

यहाँ दरार है

�तहत्तिर लिोग, समूहों �े बीच बडे़ जनस�ं�ख्यि�ीय फ़क़र्गों �े �लिए �ोई स�ं�ख्यि�ीय सम�योजन नहीं, और ए�

ज�न�-पिहच�न� झु��वि �जसे ��सी ने �नयं�त्रत नहीं ��य�: लिॉटरी �विजेत� ज़्य�द�तर भ�री �ट�ट-ख़रीद�रों में

से आते हैं, य�नी उन लिोगों में से �जन�ी म�लिी ह�लित पिहलेि से तंग थी। जमर्कानी �े बडे़ पिैनलि आँ�ड़ों पिर हुए

आधु�न� ��म पि�ते हैं �� बड़ी जीतें जीविन-संतु�ष्ट �ो �ट��ऊ ढंग से बढ़ाती हैं। इस क्षेत्र �� सबसे मशहूर

नतीज� आज समीक्ष� पि�स नहीं �रत�।

5.4  तयशुदा �बंद ु�हलता है

तयशुद�-�बंदु �सद्ध�ंत �हत� थ� �� जीविन �ी घटन�एँ अस्थ�यी �विचलिन पिैद� �रती हैं और लिोग ए� आनुविं�श�

आध�र पिर लिौट आते हैं। लंिबे पिैनलि अध्ययनों — जमर्कानी, �ब्रटेन और �स्विट्ज़रलिैंड में ए� ही लिोगों से दश�ों त�

स�लि�न� पिूछत�छ — ने इसे ठी� से ज�ँच�, जो 1978 �� ए�-समय वि�लि� अध्ययन �र ही नहीं स�त� थ�।

नतीज� बँट� हुआ है। �ुछ घटन�ओ ं�े �लिए अनु�ूलिन तेज़ और लिगभग पिूर� है, �जनमें �विवि�ह भी है। �ुछ �े �लिए

विह स�फ़ तौर पिर अधूरा है: बेरोज़ग�री, �वि�लि�ंगत� �ी शुरुआत, लंिबी बीम�री और जीविनस�थी �ी मृत्यु �े स�थ

आध�र-स्तर में �ट��ऊ बदलि�वि जुड़� है। लिोग पिूरी तरह वि�पिस नहीं आते।

यह �जतना �दखता है ,  उसिसेि ज़्यादा अहम क्यों है

टे्रड�मलि ही विह विजह थी �जससे इ�तह�स में सपि�ट रखे� �ी उम्मीद बनती थी। अगर टे्रड�मलि उन्हीं इलि�क़ों में

नहीं चलिती जह�ँ इ�तह�स ने सबसे बड़� फ़क़र्का  ��य� — �वि�लि�ंगत�, बीम�री, लंिब� ददर्का, शो�, बेरोज़ग�री — तो

सपि�ट रखे� �ी ग�रटंी देने वि�लिी मशीनरी ग़�यब है, और अब सपि�ट रखे� �ो म�न लेिने �ी जगह सबूत से

स��बत �रन� पिडे़ग�। विह स��बत नहीं हुई है।

यह�ँ दर�र है — �र�ॉडर्का, सपि�ट रेख�, तयशुद� �बंदु द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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5.5  रसिायन वाला �हस्सा बुरी तरह पुराना पड़ चुका है

अध्य�य में ख़ुशी �ो सेरोटो�नन, डोपि�म�इन और ऑक्सीटो�सन �� म�मलि� बत�न�, और ए� तय �नजी द�यर� म�न

लेिन�, उस विक़्त �े लिो��प्रय �विज्ञ�न �� प्र�त�बंब है। उस समझ �ो गंभीर चोट लिगी है।

2022 में जोआन� मॉनक्रिीफ़ �े नेतृत्व में  मॉ�लक्युलर साइ�कियाट्री में छपिी ए� व्य�पि� समीक्ष� ने अविस�द �े

सेरोटो�नन �सद्ध�ंत �े मुख्यि सबूतों �ी ज�ँच �ी और पि�य� �� उस�े पिक्ष में �ोई सुसंगत सबूत नहीं है। उस समीक्ष�

�ी खुद भी �ड़ी आलिोचन� हुई — �� उसने दोब�र� �विशे्लषण �रने �ी जगह �सफ़र्का  स�र�ंश बन�य�, और चु�नंद�

अध्ययन श��मलि ��ए — और बहस ज�री है। पिर हर�री �जस लिो��प्रय रूपि पिर �ट�े हैं, �जसमें मूड बस रस�यनों �े

स्तर �� पि�ठ है, आज �ोई स�विध�न शोध�त�र्का विैस� द�वि� नहीं �रगे�।

दो  ईम�नद�र  शतर्तें।  पिहलिी,  आनुविं�श�त�  वि�लि�  नतीज�  अलिग  म�मलि�  है  और  मोटे  तौर  पिर  �ट��  है:  भलि�ई  �ी

�वि�विधत� �� बड़� �हस्स� जीन से जुड़� है। दसूरी, “��फ़ी हद त� आनुविं�श�” �� मतलिब “न �हलिने वि�लि�” नहीं है —

क़द भी ��फ़ी हद त� आनुविं�श� है, और बीसविीं सदी में �ई देशों में ख�न-पि�न बदलिने से दस सेंटीमीटर से

ज़्य�द� बढ़ गय�।

5.6  वह हद, जो थी ही नहीं

ए� और जुड़� हुआ खंभ� भी �हलि चु�� है। 2010 में ��नेमन और डीटन ने बत�य� �� भ�विन�त्म� भलि�ई स�लि�न�

�रीब 75,000 डॉलिर त� ही सुधरती है। यह आँ�ड़� तुरतं आम चलिन में आ गय�।

2021 में मैथ्यू ���लंिग्सविथर्का ने, लिोगों से असलिी विक़्त में उन�� मूड पिूछ�र, पि�य� �� भलि�ई उस �बंद ु�े ��फ़ी आगे

त� बढ़ती रहती है। दोनों पिक्षों ने पिचर्वे �भड़�ने �ी जगह ए� �नष्पक्ष तीसर ेशोध�त�र्का �े स�थ �वरोधी सिहयोग ��य�,

जो 2023 में छपि�। नतीज�: ज़्य�द�तर लिोगों �े �लिए भलि�ई 100,000 डॉलिर �े भी ��फ़ी आगे त� बढ़ती रहती है,

और सबसे ख़ुश समूह में तो और तेज़ हो ज�ती है। सपि�टपिन �सफ़र्का  �रीब सबसे �म ख़ुश पिंद्रह प्र�तशत �े �लिए

असलिी है, �जन�ी भलि�ई �रीब 100,000 डॉलिर �े ब�द रु� ज�ती है।

आसिान भाषा में

पिैस� ज़्य�द�तर लिोगों �ी मदद �रत� रहत� है। विह उन�ी मदद �रन� बंद �र देत� है �जन�ी न�ख़ुशी �ी

जड़ त� पिैस� पिहँुचत� ही नहीं। दोनों आधे सच हैं, और अध्य�य �े लिो��प्रय रूपि में इनमें से �ोई नहीं है।

5.7  औज़ार सिबसिे बड़ा बदलाव देख ही नहीं सिकता

यह आपि�त्ति तब भी बची रहती है जब ऊपिर �� हर आँ�ड़� उलिटी �दश� में चलि� ज�ए, और इसे लिगभग �भी नहीं

उठ�य� ज�त�।

आधु�न�त� से पिहलेि �ी द�ुनय� और आज �े बीच सबसे बड़� बदलि�वि ज़्य�द� सुख नहीं है। विह �म आफ़तें हैं: बच्चे

जो जीते हैं, म�ँएँ जो प्रसवि में बच ज�ती हैं, द�ँत जो सुन्न �र�े �न��लेि ज�ते हैं, अ��लि जो नहीं आते, संक्रिमण जो

नहीं म�रते। 1800 में ए�-�तह�ई से ज़्य�द� बच्चे पि�ँच स�लि �ी उम्र से पिहलेि मर ज�ते थे, और �हीं-�हीं तो लिगभग

आधे; आज द�ुनय� भर में यह पिच्चीस में से ए� से भी �म है, और अमीर देशों में उस�� भी छोट�-स� अंश।

यह�ँ दर�र है — �र�ॉडर्का, सपि�ट रेख�, तयशुद� �बंदु द �लि�वंिग आ��र्काइवि

24



संतु�ष्ट �� सविर्वे ए� स्तर न�पित� है। आफ़त �� टलिन� स्तर �ी तरह �दखत� ही नहीं। विह उस घटन� �ी अनुपि�स्थ�त

�ी तरह �दखत� है जो उस स्तर �ो तब�ह �र देती — और, �ड़विी ब�त यह ��, नमूने में उन लिोगों �ी मौजूदगी �ी

तरह जो विरन� जवि�ब देने �े �लिए विह�ँ होते ही नहीं।

यहाँ दरार है

अगर �ोई सम�ज अपिनी ब�लि-मृत्यु आधी �र दे और उस�ी औसत बत�ई गई ख़ुशी न �हलेि, तो ईम�नद�र

नतीज� यह नहीं है �� उस बदलि�वि से फ़क़र्का  नहीं पिड़�। नतीज� यह है �� उसे पि�ड़ने �े �लिए ख़ुद-बत�ए अं�ों

�� औसत ग़लित औज़�र है। हर�री �ी बही में उस मौत �े �लिए �ोई ख़�न� नहीं है जो हुई ही नहीं — और

आधु�न� �म�ई �� ज़्य�द�तर �हस्स� विहीं बैठ� है।

5.8  अध्याय की दो दलीलें  एक-दसूिर ेको काटती हैं

र�स�य�न� दलिीलि �हती है भलि�ई ए� तय र�स�य�न� द�यर� है, इस�लिए उसे �ुछ भी बेहतर नहीं �र स�त�।

बौद्ध दलिीलि �हती है भलि�ई अपिने ही अनुभवि से बन� ए� स�धने लि�यक़ �रश्त� है, इसी�लिए भ�विन�ओ  ं�े पिीछे

भ�गन� न���म होत� है। दसूरी यह द�वि� है �� इंस�न अपिने भीतर �ी ��सी बु�नय�दी चीज़ �ो बदलि स�त� है।

पिहलिी यह �� नहीं बदलि स�त�।

दोनों �ो बही न बैठने �ी विजह बत�य� गय� है। दोनों ए� स�थ विजह नहीं हो स�तीं। अध्य�य �भी चुनत� नहीं, और

पि�ठ� �ो लिगत� है �� सबूत ए� ही तरफ़ जुट रहे हैं, जब�� असलि में विह�ँ ए� �विरोध�भ�स है।

5.9  इन नंबरों की तुलना शायद हो ही नहीं सिकती

ए� त�नी�ी आपि�त्ति, बडे़ नतीजों वि�लिी। ख़ुशी �े जवि�ब क्रिम-सूच� होते हैं — “बहुत ख़ुश” “��फ़ी ख़ुश” से ऊपिर

है, पिर ��तन� ऊपिर, यह ��सी �ो नहीं पित�। दो समूहों �े औसत �ी तुलिन� �रने �े �लिए दरूी �े ब�रे में �ुछ

म�नन� पिड़त� है, और 2019 में �टमोथी बॉन्ड और �े�विन लिैंग ने जनर्कल ऑफ़ पॉ�ल�टकिल इकिोनॉमी में �दख�य� ��

विे शतर्तें, �जन�े �बन� यह तुलिन� �ी ज� स�े, बेहद �ड़ी हैं और आमतौर पिर पिूरी नहीं होतीं। ठी�-ठ�� विै��ल्प�

रूपि�ंतरण लिग��र विे ख़ुशी-शोध �े नौ प्रमुख क्षेत्रों �े म�न� नतीजे उलट देने में ��मय�ब रहे।

इस�� मतलिब यह नहीं �� आँ�डे़ बे��र हैं। इस�� मतलिब है �� “समूह � तुलिन� में समूह ख ज़्य�द� ख़ुश है”

उतन� मज़बूत �थन नहीं है �जतन� सू�चय�ँ �दख�ती हैं — और यह वि�क्य ठी� ऐस� ही �थन है, स�दयों �े आर-

पि�र।

5.10  “इ�तहासिकारों ने कभी पूछा ही नहीं” — यह बढ़ा-चढ़ाकर है

अनदेखी �� आरोपि अध्य�य �ी सबसे अच्छी चीज़ है, और उसमें ए� सुध�र च��हए। भ�विन�ओ ं�� इ�तह�स न�म ��

ए� स्थ��पित क्षेत्र है, �जस�ी शुरुआत 1941 में लुि�सएन फे़व्र ने �ी और 1980 �े दश� से पिीटर और �ैरलि स्टन्सर्का,

�वि�लियम रडे्डी और ब�रबर� रोज़नवि�इन ने उसे खड़� ��य�। इ�तह�स��रों ने पिूछ� है।

उन्होंने जो नतीज� �न��लि�, विह आरोपि से ज़्य�द� �दलिचस्प है। विह क्षेत्र मोटे तौर पिर म�नत� है �� हर�री �े सवि�लि

�� जवि�ब हर�री �े रूपि में �दय� ही नहीं ज� स�त� — क्यों�� भ�विन�ओ ं�ी श्रे�णय�ँ खुद समय �े आर-पि�र �स्थर
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नहीं हैं। मध्ययुगीन यूरोपि में “आनंद” से क्य� मतलिब थ�, उसमें क्य�-क्य� आत� थ�, �ब उस�ी इज�ज़त थी और

उस�े  स�मने  क्य�  रख�  ज�त�  थ�  — यह  आज  �े  दस-�बंदु पिैम�ने  पिर  स�फ़-स�फ़  नहीं  बैठत�।  इस  नज़�रए  से

�दक़्क़त ग़�यब आँ�ड़ों �ी नहीं है। �दक़्क़त यह है �� तुलिन� �ी ज� रही म�त्र� दोनों स�दयों में ए� ही म�त्र� नहीं है।

5.11  �छपा पहलू: यह ढाँचा �कसिे क्या दे देता है

यह �हस्स� आमतौर पिर छोड़ �दय� ज�त� है, क्यों�� यह प्रशंस�ों और आलिोच�ों — दोनों �े �लिए असहज है।

“तरक़्क़ी से �ोई ज़्य�द� ख़ुश नहीं हुआ” — यह ��सी �ो भी उपिलिब्धि है। यह उस आदमी �े भी ��म आत� है जो

स�फ़ पि�नी पिर ख़चर्का �े �ख़लि�फ़ बोलि रह� है, और उस�े भी जो उपिभोक्ति�वि�द �े �ख़लि�फ़। अगर भौ�त� सुध�र �सफ़र्का

ए� टे्रड�मलि है, तो अगलेि सुध�र �� त�र्का  �मज़ोर पिड़त� है — और �जन लिोगों �े �लिए अगलि� सुध�र टे्रड�मलि नहीं

ब�ल्क ए� बच� हुआ बच्च� है, विही सबसे �म संभ�विन� रखते हैं �� यह ��त�ब पिढ़ रहे हों।

हर�री अपिने शब्दों �े हर इस्तेम�लि �े �ज़म्मेद�र नहीं हैं, और उन�� अपिन� जवि�ब अच्छ� है: अध्य�य �� मक़सद

��म रो�न� नहीं, यह देखन� है �� नतीजे �ोई ज�ँच ही नहीं रह� थ�। यह सही है। यह उस द�विे से �हीं सं�र� भी है

जो वि�क्य �रत� है — और इसी�लिए भ�ग 04 वि�लि� दोब�र� बन� रूपि ही स�थ लेि ज�ने लि�यक़ है।

एक लाइन में

दर�र यह नहीं �� हर�री ने बुर� सवि�लि पिूछ�। उन्होंने ��त�ब �� सबसे अच्छ� सवि�लि पिूछ�। दर�र यह है ��
उन्होंने उस�� जवि�ब दे �दय� — ऐसे न�पि से जो 1946 में शुरू होत� है, ऐसी मशीनरी से जो ब�द में सी�मत हो
चु�ी है, �तहत्तिर लिोगों वि�लेि ए� बु�नय�दी अध्ययन से, और ऐसी बही से �जसमें उस आफ़त �े �लिए �ोई
ख़�न� ही नहीं जो टलि गई।

यह�ँ दर�र है — �र�ॉडर्का, सपि�ट रेख�, तयशुद� �बंदु द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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भाग  0 6

हर �वषय-क्षेत्र इसि पर क्या कहता है
एकि वाक्य, अठारह �वभाग। हर एकि ने इस सवाल किो अपने औज़ारों से देखा है और अपना फै़सला �दया
है। साथ पढ़ने पर ये �किसी भी एकि क्षेत्र से ज़्यादा बताते हैं — और आपस में सहमत नहीं हैं।

6.1  ख़ुशी का अथर्फ़शास्त्र

विह क्षेत्र �जस�� यह सवि�लि है, और जो सबसे ज़्य�द� बँट� है। ईस्टर�लिन �� �विरोध�भ�स लंिबी अवि�ध �े समय-क्रिम

वि�लेि रूपि में बच� है और लिगभग हर दसूरे रूपि में �विवि��दत है। स्टीविेन्सन और विोल्फ़सर्का �बन� संतृ�प्ति वि�लि� स�फ़

ढलि�न पि�ते हैं; ईस्टर�लिन और स�थी जवि�ब देते हैं �� छोटी अवि�ध �े उत�र-चढ़�वि �ो लंिबी प्रविृ�त्ति समझ� ज� रह� है।

�ैसिला: चलती हुई बहसि, �जसिे �कताब नतीजे की तरह पेश करती है।

6.2  �वकासि का अथर्फ़शास्त्र

एंगस डीटन — �जन्होंने यह भी �ह� है �� ग़रीबी और जल्दी मौत से �न�लिन� आधु�न� इ�तह�स �� �ें द्रीय तथ्य

है, और यह भी �� अमीर सम�ज बढ़ती हत�श� पिैद� �र रहे हैं — सबसे अचे्छ इ�लिौते गवि�ह हैं। दोनों आधे उन्हीं �े

हैं। �ैसिला: कमाई �वशाल है और उसिका बँटवारा �बगड़ रहा है।

6.3  भलाई का मनो�वज्ञान

ख़ुद बत�ए गए जवि�ब इतने भरोसेमंद हैं �� ��म आ स�ें : विे सेहत, उम्र और व्यविह�र �ी भ�विष्यवि�णी �रते हैं। विे

शोरगुलि भर,े संदभर्का पिर �नभर्कार और स�दयों �ी तुलिन� �े �लिए बने ही नहीं हैं। �ैसिला: अच्छा औज़ार, अपनी सिीमा सिे

बहुत बाहर इस्तेमाल हुआ।

6.4  व्यवहारवादी अथर्फ़शास्त्र

��नेमन �� मुख्यि योगद�न यह�ँ यह है �� जो “मैं” जीविन जीत� है और जो “मैं” उसे य�द �र�े अं� देत� है, दोनों

अलिग हैं। विे व्यवि�स्थत रूपि से असहमत होते हैं। जो वि�क्य दोनों �े �लिए ए� शब्द रखत� है, विह ए� स�थ दो अलिग

म�त्र�ओ ं�ी ब�त �र रह� है। �ैसिला: सिवाल दो बार पूछना होगा।

6.5  व्यवहार-आनुवं�शकी

जुड़वि�ँ अध्ययन भलि�ई �� आनुविं�श� �हस्स� �रीब 40 से 50 प्र�तशत बत�ते हैं, �स्थर �हस्से �े �लिए और ऊँच�। यह

तयशुद� �बंदु �� समथर्कान �रत� है, न-�हलिने �� नहीं — आनुविं�श� गुण भी म�हौलि बदलिने पिर न�ट�ीय ढंग से

बदलि स�ते हैं। �ैसिला: आधा सिही, और जो आधा सिब दोहराते हैं वह ग़लत वाला है।

हर �विषय-के्षत्र इस पिर क्य� �हत� है द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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6.6  मनो�च�कत्सा और तं�त्रका-�वज्ञान

मूड �� सीध�-स�द� न्यूरोट्र�ंसमीटर वि�लि� �विविरण उस रूपि में अब बच�वि लि�यक़ नहीं है �जस रूपि में अध्य�य उसे

इस्तेम�लि �रत� है। 2022 �ी सेरोटो�नन समीक्ष� अपिने तरीक़ों पिर �विवि��दत है, पिर अब �ोई यह दलिीलि नहीं देत�

�� ख़ुशी ��सी र�स�य�न� स्तर �� पि�ठ है। �ैसिला: मशीनरी यह दशक पार नहीं कर पाई।

6.7  महामारी-�वज्ञान और जन-स्वास्थ्य

पिूरी बहस �� सबसे �ठोर सबूत यहीं से आत� है, क्यों�� मृत्यु-प्रम�णपित्रों में जवि�ब देने �� झु��वि नहीं होत�। 1999

से �बन� �डग्री वि�लेि अधेड़ अमे�र��यों में आत्महत्य�, ओविरडोज़ और शर�ब से बढ़ती मृत्यु-दर ऐस� तथ्य है �जसे सविर्वे

�ी �ोई आलिोचन� घोलि नहीं स�ती। �ैसिला: हरारी का ज़ोरदार सिमथर्फ़न — एक देश में, एक सिमूह के �लए।

6.8  जनसिां�ख्यिकी

ब�लि-मृत्यु 1800 में पि�ँच स�लि से पिहलेि ए�-�तह�ई से ज़्य�द� बच्चों से घट�र आज द�ुनय� भर में पिच्चीस में से ए�

से �म रह गई है। यह अब त� न�पि� गय� इंस�नी अनुभवि �� सबसे बड़� बदलि�वि है, और संतु�ष्ट �� औसत इसे दजर्का

�रने में ढ�ँच�गत रूपि से असमथर्का है। �ैसिला: बही में उसिकी सिबसिे बड़ी प्र�व�ष्टि ग़ायब है।

6.9  �च�कत्सा और ददर्फ़-शोध

लंिब� ददर्का उन स�फ़ म�मलिों में है जह�ँ अनु�ूलिन न���म रहत� है — लिोग आध�र-स्तर पिर लिौटते ही नहीं। इस�लिए

बेहोशी, ददर्का�नवि�र� और दंत-�च��त्स� अस्थ�यी नहीं, �ट��ऊ फ़�यदे हैं।  �ैसिला: टे्रड�मल को ठीक वहीं काटता है

जहाँ इ�तहासि ने सिबसिे ज़्यादा �दया।

6.10  भावनाओ ंका इ�तहासि

1941 में फे़व्र ने शुरू ��य�, 1980 �े दश� से स�क्रिय। इस�� �हन� यह नहीं �� लिोग बर�बर ख़ुश थे, ब�ल्क यह

�� श्रे�णय�ँ स्थ�न�ंत�रत नहीं होतीं: आनंद �े ��सी शब्द में क्य�-क्य� आत� थ� और �ब उस�ी इज�ज़त थी — यह

दौरों  �े  बीच  इतन�  अलिग  है  ��  �ोई  ए�  पिैम�न�  उपिलिब्धि  ही  नहीं  है।  �ैसिला:  तुलना  �सि�र्फ़  �बना-नापी  नहीं,

ग़लत-गढ़ी हुई है।

6.11  मानव-�वज्ञान

आज �े �श��री-संग्र�ह� समुद�य पिुर�पि�ष�ण ��लि �े जी�वित संग्रह�लिय नहीं हैं; विे आधु�न� दब�वि में ह��शये �ी

ज़मीन पिर रहते हैं। विे जो भी बत�एँ, विह हम�रे पिुरखों �ी जगह नहीं लेि स�त�, और उन्हें �नयंत्रण-समूह �ी तरह

इस्तेम�लि �रन� ठी� विही ग़लिती है �जसे यह �विषय पिूरी बीसविीं सदी सुध�रत� रह�। �ैसिला: कोई �वकल्प-आबादी है

ही नहीं।
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6.12  सिमाजशास्त्र

हर�री �ी समुद�य वि�लिी दलिीलि �� सबसे मज़बूत समथर्कान। स�म��ज� जुड़�वि, संगठनों �ी सदस्यत� और स�थ ख�ए

गए भोजन में न�पिी गई �गर�विट भलि�ई �ी �मी �ो आमदनी से बेहतर बत�ती है। �ैसिला: जो चीज़ें सिौदे में गँवाई

गईं, उनके बार ेमें सिही।

6.13  नै�तक दशर्फ़न

इ�तह�स �ो �ुलि भ�विन� से ज�ँचन� �ई नै�त� ढ�ँचों में से ए� है। अमत्यर्का सेन और म�थ�र्का नुस्बॉम से जुड़� क्षमत�-

दृ�ष्ट�ोण इस�ी जगह पिूछत� है �� लिोग असलि में क्य� �र और बन स�ते हैं — �जस�े तहत आधु�न� �र�ॉडर्का

बहुत अलिग �दखत� है, क्यों�� �बन� �वि�ल्पों वि�लि� संतुष्ट इंस�न विह�ँ ख़र�ब स्कोर �रत� है। �ैसिला: पैमाना एक

चुनाव है, और उसिका बचाव कभी नहीं �कया गया।

6.14  सिां�ख्यिकी और माप

बॉन्ड और लिैंग, 2019: क्यों�� ख़ुशी �े जवि�ब क्रिम-सूच� हैं, दो समूहों �ी औसत ख़ुशी �ी तुलिन� �े �लिए ऐसी

शतर्तें च��हए जो �म ही पिूरी होती हैं, और ठी�-ठ�� विै��ल्प� म�न्यत�एँ �ई म�न� नतीजे उलिट देती हैं। �ैसिला:

वाक्य �जसि तरह की तुलना करता है, वही इसि क्षेत्र की सिबसिे कमज़ोर तुलना है।

6.15  राजनी�त-�वज्ञान और लोक-नी�त

सर��रें 2010 �े दश� से यह बही रख रही हैं: र�ष्ट्रीय भलि�ई �े आँ�डे़, 2012 से �विश्व ख़ुशी �रपिोटर्का , 2008 से भूट�न

�ी संविैध��न� प्र�तबद्धत�। अनदेखी �� आरोपि बेंथम �े ज़म�ने में सच थ� और अध्य�य �लिखे ज�ते समय ही झूठ�

होने लिग� थ�। �ैसिला: घटनाओ ंने पीछे छोड़ �दया — और भाग 07 �दखाता है �क वे घटनाएँ कैसिी �दखती हैं।

6.16  ध्यान-�वज्ञान

ध्य�न पिर हुआ शोध �ुछ नतीजों �े �लिए म�मूलिी फ़�यदे बत�त� है, और उसमें �मज़ोर तरीक़ों, छोटे नमूनों और

चु�नंद� प्र��शन �ी ज�नी-म�नी �दक़्क़त है — �जसे 2018 �ी समीक्ष� “म�इंड द ह�इपि” ने सबसे स�फ़ शब्दों में रख�।

�ैसिला: बौद्ध पैर सिंभावनाशील है, अभी बोझ उठाने लायक़ नहीं।

6.17  मी�डया और तकनीक पर शोध

यह द�वि� �� आधु�न� जीविन युवि�ओ ं�ी भलि�ई �ो �घस रह� है, आज �ी सबसे गरम बहस है। �ुछ �विशे्लषण बडे़

असर पि�ते हैं; बडे़ पिैम�ने �े पिुन�विर्टिशे्लषण इतने छोटे असर पि�ते हैं �� विे म�मूलिी चरों जैसे लिगते हैं। उधर सूची वि�लेि

आँ�डे़ �दख�ते हैं �� अमीर देशों में तीस से �म उम्र वि�लेि अपिने बड़ों से �हीं �म जीविन-संतु�ष्ट बत�ते हैं। �ैसिला:

पैटनर्फ़ असिली है; वजह तय नहीं।

6.18  पशु-कल्याण और पा�र�स्थ�तकी

हर�री �� अपिन� �विस्त�र, और विही ए� जगह जह�ँ विे अपिनी बही �ो पिूरी तरह लि�गू �रते हैं। अगर �हस�ब में हर

स�लि म�रे ज�ने वि�लेि अस्सी अरब से ज़्य�द� थलिचर ज�नविर भी श��मलि हैं — �जनमें भ�री बहुमत मु�गर्टि यों �� है,
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ज़्य�द�तर औद्यो�ग� व्यविस्थ�ओ ंमें पिलेि — तो आधु�न� बही-ख�त� बहुत बडे़ अंतर से �बगड़ ज�त� है, इंस�नी मूड ��

जो भी हुआ हो। �ैसिला: उनके अपने औज़ार का सिबसिे मज़बूत इस्तेमाल, और वही �जसिे पाठक छोड़ जाते हैं।

·  ·  ·

अठारहों को सिाथ पढ़ना

जो क्षेत्र भ�विन�एँ न�पिते हैं, विे �हते हैं �� औज़�र असलिी है पिर इतनी दरूी �े �लिए बन� नहीं। जो क्षेत्र शरीर

न�पिते हैं — जनस�ं�ख्यि�ी, �च��त्स�, मह�म�री-�विज्ञ�न — विे �हते हैं �� इंस�नी अनुभवि �े सबसे बडे़

बदलि�वि संतु�ष्ट �े औसत �ो �दखते ही नहीं, और जह�ँ �दखते हैं विह�ँ ए� स�थ दोनों �दश�ओ ंमें इश�र� �रते

हैं: आफ़त में भ�री �मी, और सबसे अमीर सम�जों �े भीतर बढ़ती हत�श� �ी क़ीमत।

और जो दो क्षेत्र इस वि�क्य पिर सबसे सही ढंग से फै़सलि� दे स�ते हैं — भ�विन�ओ ं�� इ�तह�स, और क्रिम-

सूच� आँ�ड़ों �ी स�ं�ख्यि�ी — दोनों ए� ही जवि�ब लिौट�ते हैं, जो ह�ँ य� न� नहीं है। जवि�ब यह है �� इस रूपि

में यह तुलिन� �ी ही नहीं ज� स�ती।
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भाग  0 7

तकर्फ़  की परीक्षा, छह असिली आँकड़ों पर
द�ुनया केि बार ेमें �किया गया दावा द�ुनया से टकिराकिर बचना चा�हए। ये छह डेटासेट हैं �जनकिा इस वाक्य
से सीधा वास्ता है। दो वही सबूत हैं �जन पर वाक्य खड़ा था। तीन उल्टी �दशा में चले गए हैं। आ�ख़री वाला
दोबारा बने रूप किी परीक्षा है।

7.1  जापान, 1958–1987: प्रमुख उदाहरण

यह विही नमून� है �जसे सब पिेश �रते हैं। ��सी बड़ी अथर्काव्यविस्थ� ने अब त� जो सबसे तेज़ लिग�त�र विृ�द्ध ह��सलि

�ी, उस�े �रीब तीन दश�ों में ज�पि�न �ी प्र�त व्य�क्ति असलिी आमदनी �ई गुन� हो गई। बत�ई गई जीविन-संतु�ष्ट

शुरू में �रीब दस में से छह थी और अंत में भी �रीब दस में से छह।

अगर ��सी ए� ग्र�फ़ ने ईस्टर�लिन �विरोध�भ�स �ो मशहूर ��य�, तो विह यही है।

यहाँ बात उलझती है

�जस सविर्वे पिर यह �ट�� है — ज�पि�न सर��र �� लंिबे समय से चलि� आ रह� र�ष्ट्रीय जीविन सविर्वे — उसने पिूरे

दौर में ए� ही सवि�लि नहीं पिूछ�। शब्द और �वि�ल्प ए� से ज़्य�द� ब�र बदलेि, �जससे शृंखलि� में टूट पिड़ गई।

�जन �विशे्लष�ों ने इन टूटों �ो जोड़ने �ी �ो�शश �ी, विे ��फ़ी �म सपि�ट तस्विीर बत�ते हैं। सम�ज-�विज्ञ�न

�ी सबसे मशहूर सपि�ट रखे� आं�श� रूपि से ए� ऐसी प्रश्न�विलिी �ी देन है �जसे चुपिच�पि बदलि� ज�त� रह�।

7.2  इ�लनॉय, 1978: �तहत्तर लोग

दसूर� बु�नय�दी नमून�। ब�ईस लिोग �जन्होंने लिॉटरी में बडे़ इन�म जीते, ब�ईस पिड़ोसी �नयंत्रण �े तौर पिर, और

उनतीस लिोग जो दघुर्काटन� में लि�वि�ग्रस्त हुए थे।

मुख्यि नतीज� — �विजेत� पिड़ो�सयों से ज़्य�द� ख़ुश नहीं, पिी�ड़त बहुत �म ख़ुश नहीं — �पिछलेि पिच�स स�लि �� इंस�नी

भलि�ई �े ब�रे में सबसे ज़्य�द� दोहर�य� गय� द�वि� बन गय�। जो दोहर�य� ज�त� है, विह ठी� विही नहीं जो �मलि� थ�:

लि�वि�ग्रस्त समूह छह-�बंद ुपिैम�ने पिर �नयंत्रण से पिूर� ए� अं� नीचे थ�, जो बड़� फ़क़र्का  है। और नमून� �तहत्तिर लिोगों

�� है, समूहों �े बीच बडे़ फ़क़र्गों �े �लिए �बन� ��सी सम�योजन �े।

यहाँ यह नाकाम होता है

�डज़�इन में ए� झु��वि भी बन� हुआ है �जसे ��सी ने �नयं�त्रत नहीं ��य�: लिॉटरी �विजेत� भ�री �ट�ट-

ख़रीद�रों में से आते हैं, जो जीत से पिहलेि ही अपिने पिड़ो�सयों से व्यवि�स्थत रूपि से अलिग होते हैं। ब�द में जमर्कानी

�े बडे़ पिैनलि डेट�सेट पिर हुआ ��म — हज़�रों लिोग, जीत से पिहलेि और ब�द त� टै्र� ��ए गए — पि�त� है ��

बड़ी जीतें जीविन-संतु�ष्ट में �ट��ऊ बढ़ोतरी �रती हैं। बु�नय�दी अध्ययन �ो उसी तरीके़ ने पिलिट� है जो

उस�े पि�स नहीं थ�।

त�र्का  �ी पिरीक्ष�, छह असलिी आँ�ड़ों पिर द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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7.3  व�र्फ़ वैल्यूज़ सिवर्वे, 1981–2007: वह रखेा जो �हली

से�पएंस �लिखे  ज�ते  समय  उपिलिब्धि  सबसे  बड़�  सीधे  तौर  पिर  प्र�सं�ग�  सबूत।  पिच�स  से  ज़्य�द�  देशों  में  प्र�त�न�ध

र�ष्ट्रीय सविर्वे, छब्बीस स�लि त� दोहर�ए गए।

2008 में रोन�ल्ड इंगलिह�टर्का  और स��थयों ने जो छ�पि�: �जन 52 देशों �� ठी�-ठ�� समय-क्रिम मौजूद थ�, उनमें से

45 में ख़ुशी बढ़ी। इस बढ़ोतरी �� सबसे मज़बूत इ�लिौत� भ�विष्यविक्ति� आमदनी नहीं थी, ब�ल्क यह �� सम�ज

लिोगों �ो अपिने जीविन पिर ��तनी आज़�द पिसंद देत� है — जो चौं��ने वि�लि� नतीज� है, और सुख वि�लेि ढ�ँचे से �हीं

बेहतर क्षमत� वि�लेि ढ�ँचे में बैठत� है।

यहाँ यह वाक्य को काटता है

यह वि�क्य �� सीध� आँ�ड़ों वि�लि� जवि�ब है, यह ठी� उसी दौर �ो ढँ�त� है �जसमें वि�क्य ज�ँच� ज� स�त�

है, और यह ��त�ब से तीन स�लि पिहलेि छपि� थ�। ब�विन में से पिैंत�लिीस �ोई सपि�ट रखे� नहीं है। गहर ेअतीत

�े ब�र ेमें जो भी सच हो, �जस दौर �ो हम न�पि स�ते हैं उसमें नंबर लिगभग हर जगह ऊपिर गय�।

7.4  �वरोधी सिहयोग, 2010–2023

इस क्षेत्र �ी सबसे �शक्ष�प्रद घटन�, और इस ब�त �� नमून� �� बहस �ैसे ख़त्म होनी च��हए।

2010 में ��नेमन और डीटन ने बत�य� �� भ�विन�त्म� भलि�ई स�लि�न� �रीब 75,000 डॉलिर �े ब�द सुधरन� बंद

�र देती है। 2021 में ���लंिग्सविथर्का ने, लिोगों �ी भ�विन�एँ असलिी विक़्त में फ़ोन पिर पिूछ�र, पि�य� �� विह उससे

��फ़ी आगे त� सुधरती रहती है। ए� दश� त� पिचर्वे �भड़�ने �ी जगह दोनों पिक्षों ने ब�रबर� मेलिसर्का �ो �नष्पक्ष

मध्यस्थ बन��र स�झ� पिुन�विर्टिशे्लषण ��य� और 2023 में नतीज� स�थ छ�पि�।

जवि�ब यह �न�लि� �� दोनों आं�श� रूपि से सही थे और दोनों ने बँटवि�रे �� आ��र चू�� थ�। ज़्य�द�तर लिोगों �े

�लिए भलि�ई 100,000 डॉलिर �े ��फ़ी आगे त� बढ़ती है — और सबसे ख़ुश लिोगों में तेज़ हो ज�ती है। �रीब सबसे

�म ख़ुश पिंद्रह प्र�तशत �े �लिए विह �रीब 100,000 डॉलिर �े ब�द सपि�ट हो ज�ती है: उन�ी न�ख़ुशी �ी जड़ त�

पिैस� पिहँुचत� ही नहीं।

यह क्या �दखाता है

दो ब�तें। पिहलिी, यह लिो��प्रय द�वि� �� पिैस� ए� हद �े ब�द बेम�नी है, ज़्य�द�तर लिोगों �े �लिए ग़लित है।

दसूरी, और हर�री �े �लिए ज़्य�द� अहम: ए� औसत दो उलिटी सच्च�इय�ँ �छपि� रह� थ� — जो ठी� विही आपि�त्ति

है �� सभ्यत�ओ ं�े फै़सलेि औसत से नहीं �न��लेि ज� स�ते। स्टीलिमैन �� दसूर� स्तर उसी अध्ययन से

पिक्क� होत� है जो पिहलेि स्तर �ो ��टत� है।

7.5  अमे�रका, 1999–2025: बही उल्टी चलती हुई

हर�री �े पिक्ष में सबसे मज़बूत सबूत, और विह ��सी सविर्वे से नहीं आत�।

त�र्का  �ी पिरीक्ष�, छह असलिी आँ�ड़ों पिर द �लि�वंिग आ��र्काइवि

32



1999 से च�र स�लि �ी �डग्री �े �बन� अधेड़ अमे�र��यों �ी मृत्यु-दर बढ़ने लिगी, �जस�ी विजह आत्महत्य�, नशे �ी

ओविरडोज़ और शर�ब से जुड़ी �जगर �ी बीम�री थी। 1999 में �सफ़र्का  ह�ई-सू्कलि त� पिढे़ 50–54 स�लि �े श्वेत ग़ैर-

�हस्पै�न� अमे�र��यों �ी मृत्यु-दर उसी उम्र �े अश्वेत अमे�र��यों से �रीब 30 प्र�तशत �म थी; 2015 त� �रीब

30 प्र�तशत ज़्य�द�। �ेस और डीटन ने इन्हें हत�श� �ी मौतें �ह�, और यह पिैटनर्का हर र�ज्य में �दख�।

सविर्वे �े आँ�डे़ युवि�ओ ं�े �लिए विही इश�र� �रते हैं। 2024 में अमे�र�� पिहलिी ब�र �विश्व ख़ुशी �रपिोटर्का  �े शीषर्का बीस से

ब�हर हुआ, और 2025 में और �गर�। तीस से �म उम्र �े अमे�र�ी जीविन-संतु�ष्ट में द�ुनय� में �रीब 62विें स्थ�न पिर

हैं; स�ठ से ऊपिर वि�लेि �रीब 10विें पिर। �रीब हर चौथ� वियस्क बत�त� है �� उसने �पिछलेि �दन �� हर भोजन अ�ेलेि

ख�य� — 2003 �े मुक़�बलेि आधे से ज़्य�द� �ी बढ़ोतरी।

यह क्या �दखाता है

इ�तह�स �े सबसे अमीर बडे़ सम�ज में, ढ�ई दश� �ी बढ़ती पिैद�वि�र �े दौर�न, ए� बड़� समूह ज़्य�द� बीम�र

हुआ और जल्दी मरने लिग�, और सबसे युवि� पिीढ़ी अपिनी भलि�ई उन देशों जैसी बत� रही है जो दौलित में

इस�� छोट�-स� �हस्स� हैं। सविर्वे �े तरीक़ों �ी �ोई आलिोचन� मृत्यु-प्रम�णपित्र �ो नहीं छूती। इंस��नयत �े

ब�र ेमें हर�री �� द�वि� ग़लित है और इस ब�र ेमें बेचैन �र देने वि�लि� हद त� सही।

7.6  भूटान, 1972–2008: वह देश �जसिने बही रखी

भ�ग 04 �े दोब�र� बने त�र्का  �ी पिरीक्ष�, �जसने भ�विष्यवि�णी �ी थी �� भलि�ई न�पिने वि�लि� सम�ज आ�ख़र��र उसे

अपिनी �दश� से ट�र�त� पि�एग�, �दश� �ो चुनेग�, और न�पि �ो उस�े �हस�ब से ढ�लि लेिग�।

भूट�न अ�ेलि� देश है �जसने इसे अपिन� संविैध��न� उदे्दश्य बन�य�। स�लि र�ष्ट्रीय ख़ुशी 1970 �े दश� से गढ़ी गई,

नौ क्षेत्रों और तैंतीस सं�ेत�ों वि�लेि औपिच��र� सूच��ं� में �वि��सत हुई, और 2008 �े सं�विध�न में �लिखी गई, जो

र�ज्य �ो उन पि�र�स्थ�तयों �ो बढ़�वि� देने �� �नदर्वेश देत� है जो इस�ी खोज �ो संभवि बन�एँ। इसे ठी� से न�पि�

ज�त� है, �ई स�लि �े चक्रि पिर, असलिी पिद्ध�त �े स�थ।

यह विही दौर भी है जब भूट�न ने 1989 से “ए� र�ष्ट्र, ए� जन” �ी नी�त चलि�ई, �जस�े तहत 1990 �े दश� में

�रीब ए� लि�ख ल्होत्श�म्प� — नेपि�लिी भ�षी अल्पसंख्यि� — पिर दब�वि ड�लि� गय� और उन्हें नेपि�लि भेज �दय� गय�।

बहुतों ने �रीब दो दश� शरण�थर्ख़ी �श�विरों में �बत�ए।

यह सिबसेि क�ठन मामला क्यों है

��सी देश �ी औसत ख़ुशी उन लिोगों �ो हट��र भी बढ़�ई ज� स�ती है जो उसे नीचे लि�ते हैं। यह

उपियो�गत�वि�दी म�पि पिर �ोई ��ल्प�न� आपि�त्ति नहीं है; यह विही है �जस�ी अनुम�त यह ग�णत देत� है —

उस इ�लिौते देश में, �जसने इस औज़�र �ो नी�त बन�य�, ठी� उन्हीं विषर्गों में जब विह औज़�र बन�य� ज� रह�

थ�। भ�ग 04 �ी भ�विष्यवि�णी �हती थी �� �दश� जीतेगी और न�पि �ो उस�े इदर्का-�गदर्का ढ�लि� ज�एग�। �र�ॉडर्का

यही �दख�त� है।

ईम�नद�र जोड़ यह है �� भूट�न �� ढ�ँच� सचमुच गंभीर है — यह पि��र�स्थ�त�ी, संसृ्क�त, समय �े इस्तेम�लि और

श�सन �ो �गनत� है, जो �ोई जीडीपिी आँ�ड़� नहीं �रत�, और यह इसी�लिए असरद�र रह� है क्यों�� यह �वि�ल्प से

त�र्का  �ी पिरीक्ष�, छह असलिी आँ�ड़ों पिर द �लि�वंिग आ��र्काइवि

33



ज़्य�द� ईम�नद�र है। दोनों ब�तें सच हैं, और ठी� इसी�लिए दसूर ेस्तर �� त�र्का  मूड �े ब�र ेमें नहीं, संस्थ�ओ ं�े ब�र ेमें

है।

·  ·  ·

छहों ,  अंकों में

ज�पि�न: प्रमुख रखे� आं�श� रूपि से प्रश्न�विलिी �ी देन है। इ�लिनॉय 1978: बेहतर आँ�ड़ों ने पिलिट �दय�।
विल्डर्का विैल्यूज़ सविर्वे: ब�विन में से पिैंत�लिीस ऊपिर गए, और विह ��त�ब से पिहलेि छपि चु�� थ�। 2023 ��
सहयोग: वि�क्य �ो ��टत� है और दोब�र� बने रूपि �ो पिक्क� �रत� है। अमे�र��: हर�री �� सबसे मज़बूत
म�मलि�, और विह प्रश्न�वि�लियों से नहीं, मृत्यु-प्रम�णपित्रों से बन� है। भूट�न: बही रखी गई, और भ�विष्यवि�णी
सही �न�लिी।
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भाग  0 8

वह बही-खाता जो आप इसि वक़्त रख रहे हैं
अगर यह मशीनरी असली है, तो अध्याय ख़त्म होने पर वह बंद नहीं हो गई। यह भाग एकि किाम आने वाला
औज़ार है: सबूत असल में क्या किहते हैं �कि किौन-से हालात भलाई किो �टकिाऊ ढंग से �हलाते हैं, किौन-से
नहीं, और किौन-से बही किो �दखते ही नहीं।

तीन ख़ाने

हर�री �े पि�स ए� ख़�न� है। पिैनलि अध्ययनों �े पि�स तीन हैं, और पिच�स स�लि �े शोध से �न�लिी सबसे ��म �ी

चीज़ यही फ़क़र्का  है।

ख़ाना उसिमें क्या है सिबूत क्या कहते हैं

जल्दी ढल जाता है तनख़्व�ह बढ़न�, �ोई ख़रीद,

तरक़्क़ी, घर बदलिन�, ज़्य�द�तर
अ�ेलिी अच्छी ख़बरें।

असलिी असर, �फिर ��फ़ी हद त� आध�र-स्तर पिर
वि�पिसी। यही टे्रड�मलि है, और यह�ँ यह चलिती है।

धीर ेढलता है या नहीं
ढलता

बेरोज़ग�री, �वि�लि�ंगत� �ी
शुरुआत, लंिब� ददर्का और बीम�री,
शो�, लंिब� अ�ेलि�पिन।

ख़ुद आध�र-स्तर में �ट��ऊ बदलि�वि। लिोग पिूरी तरह
वि�पिस नहीं आते। यह�ँ टे्रड�मलि नहीं चलिती।

बही को �दखता ही नहीं विह बीम�री जो नहीं हुई, विह बच्च�
जो नहीं मर�, विह अ��लि जो नहीं
आय�।

इ�तह�स �े सबसे बडे़ बदलि�वि, और संतु�ष्ट �� �ोई अं�
इनमें से ��सी �ो दजर्का नहीं �र स�त�।

आसिान भाषा में

बुर ेहालात हटान े�े पिक्ष में सबूत अच्छी चीज़ें जोड़न े�े मुक़�बलेि �हीं ज़्य�द� मज़बूत हैं। यह �नर�श� �ी

सलि�ह नहीं है। यह ए� �दश� है — और संयोग से �पिछलेि दो सौ स�लि असलि में उसी �दश� में गए हैं।

दो जाल, दोनों इसि अध्याय के बाद आम

सिनकीपन का जाल। अगर सब टे्रड�मलि है, तो ��सी चीज़ �े पिीछे ज�ने �� �ोई मतलिब नहीं। यह सबसे आम

�नष्कषर्का है और शोध में से ��सी भी चीज़ से नहीं �न�लित�। अनु�ूलिन आं�श�, असम�न और ठी� उन इलि�क़ों में

ग़ैरमौजूद है जह�ँ त�लिीफ़ जम� होती है। “�ुछ फ़�यदे �मट ज�ते हैं” �� मतलिब “�ोई फ़�यद� है ही नहीं” नहीं होत�।

दोष  का  जाल। उल्टी  ग़लिती,  और  ज़्य�द�  नुक़स�नदेह।  अगर  ख़ुशी  ए�  तय  आनुविं�श�  �बंदु  है,  तो  ��सी  �ी

असंतु�ष्ट उस�े ह�लि�त �े ब�रे में नहीं, उस�े ब�रे में तथ्य बन ज�ती है — य�नी ए� ��ठन पि�र�स्थ�त चुपिच�पि

�नजी �मी में बदलि ज�ती है। पिैनलि आँ�डे़ इस�� उल्ट� �हते हैं। बेरोज़ग�री, लंिब� ददर्का, बीम�री और अ�ेलि�पिन
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आध�र-स्तर �ो �ट��ऊ ढंग से �हलि�ते हैं। ह�लि�त म�यने रखते हैं, न�पिने लि�यक़ हद त� — और बुरे ह�लि�त में जूझ

रह� �ोई इंस�न अपिन� थमर्मोसे्टट ग़लित नहीं पिढ़ रह�।

�बना �कसिी जाल में फँसिे, इसि वाक्य को अपने जीवन में पढ़ना

तीन ब�तें �जन�े पिक्ष में सबूत इतने हैं �� ज�नन� ��म �� है, �बन� ��सी वि�दे �े:

तुलना का सिमूह रक़म सिे ज़्यादा काम कर रहा है। संतु�ष्ट उम्मीद और आसपि�स वि�लिों �े मुक़�बलेि अपिनी

�स्थ�त �े �हस�ब से चलिती है। इसी�लिए �ोई सम�ज अपिनी आमदनी च�र गुन� �र�े भी विही नंबर बत� स�त�

है — और इंस�न �े स�थ भी यही सच है।

�टकाऊ प्र�व�ष्टियाँ ज़्यादातर �रश्तों और शरीर की हैं। क़रीबी �रश्ते, ��म �� होन�, सेहत, लंिबे ददर्का से आज़�दी,

और अ�ेलेि न होन� — ये पिूर ेशोध में ए� म�मूलिी हद �े ऊपिर �ी आमदनी से �हीं ज़्य�द� भरोसेमंद ढंग से

�दखते हैं।

औसित कोई इंसिान नहीं होता। इस दस्त�विेज़ �� हर नतीज� आब�दी �� आँ�ड़� है। �रीब सबसे �म ख़ुश छठे

�हस्से �े �लिए ये स�मू�ह� पिैटनर्का उन�ी ह�लित बत�ते ही नहीं — यही 2023 �े सहयोग �� नतीज� है, और यही

विजह है �� आब�दी �े औसत से ��सी ए� इंस�न �ो यह �भी नहीं बत�य� ज�न� च��हए �� उस�� जीविन

�ैस� है।

चार सिवाल, �कसिी भी बही के �लए �जसिमें आप हैं

यह व्यविस्थ� असलि में �ौन-स� नंबर अ�ध�तम �र रही है — मेरी नौ�री, मेर� देश, मेर� हफ़्त�? इसे ज़ोर से

��हए।

विह नंबर �जस चीज़ �� स्थानापन्न बन�य� गय� थ�, विह क्य� थी — और आ�ख़री ब�र ��सने ज�ँच� �� दोनों

अब भी जुडे़ हुए हैं?

अगर विह नंबर ए� औसत है, तो उस�े भीतर �ौन है �जसे विह �छपि� रह� है?

जो बदलि�वि मैं सोच रह� हँू, विह ��स ख़�ने में है — जल्दी ढलिने वि�लि�, धीर ेढलिने वि�लि�, य� न �दखने वि�लि�?

दसूर� सवि�लि ही असलिी है। हर न�पि ��सी अहम चीज़ �� स्थ�न�पिन्न बन�र शुरू होत� है और खुद ही अहम चीज़

बन�र ख़त्म होत� है। हर�री �� अध्य�य असलि में ख़ुशी �े ब�रे में है ही नहीं। विह इन दो ह�लितों �े बीच �े अंतर�लि

�े ब�र ेमें है, और इस ब�र ेमें �� �ोई सभ्यत� उस अंतर�लि �े भीतर �बन� ध्य�न �दए ��तनी देर चलि स�ती है।

जो रूप रखने लायक़ है

आपि ��सी न ��सी चीज़ से न�पिे ज�ने से बच नहीं स�ते। आपि यह पित� �र स�ते हैं �� विह चीज़ क्य� है,

ज�ँच स�ते हैं �� विह अब भी उसी �� पिीछ� �र रही है �जस�ी जगह उसे रख� गय� थ�, और देख स�ते हैं

�� औसत ��से �छपि� रह� है। यह छोट� है, �बन� चम� �� है, और आज उपिलिब्धि है — जो हर�री �े सवि�लि �े

जवि�ब �े ब�र ेमें नहीं �ह� ज� स�त�।

1. 

2. 

3. 

1. 

2. 

3. 

4. 
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भाग  0 9

अंकता�लका, और वाक्य का नया रूप
तेरह मान्यताएँ भीतर गईं। जो �नकिलकिर आया, वह यहाँ है — हर एकि पर ईमानदार �नशान, उन पर भी
जो �टकि नहीं पाईं।

# मान्यता �ैसिला क्यों

1 ख़ुशी ए� ही चीज़ है नाकाम आ�लिन, अनुभवि और अथर्का वि�लिी भलि�ई
अलिग-अलिग और �भी-�भी उलिटी �दश� में
चलिती हैं। ए� शब्द तीन म�त्र�एँ नहीं उठ�
स�त�।

2 ख़ुशी न�पिी ज� स�ती है �टकती है ख़ुद बत�ए अं� सेहत, व्यविह�र और उम्र �ी
भ�विष्यवि�णी �रते हैं। मोट�, शोरगुलि भर�,
और असलिी न�पि।

3 लिोगों से पिूछन� ��म �रत� है �टकती है, एक शतर्फ़ के
सिाथ

ज�नी-पिहच�नी गड़ब�ड़य�ँ बडे़ नमूनों में धुलि
ज�ती हैं। स�दयों �े आर-पि�र नहीं धुलितीं,
क्यों�� विह�ँ उन्हें देख� ही नहीं ज� स�त�।

4 अं� संसृ्क�तयों �े आर-पि�र
तुलिनीय हैं

बसि काम चलाऊ जवि�ब देने �ी शैलिी इतनी अलिग है �� देश
�ई पि�यद�न �हलि स�त� है। सू�चय�ँ पि�यद�न
नहीं, मोटे द�यर ेहैं।

5 पिुरखों �ी भ�विन�ओ ं�� सबूत है नाकाम �र�ॉडर्का 1946 से शुरू होत� है। पिीछे लेि ज�ने �ी
इ�लिौती गंभीर �ो�शश च�र देशों में,
अप्रत्यक्ष रूपि से, 1820 त� पिहँुचती है।

6 औसत ही सही इ��ई है नाकाम 2023 �े सहयोग ने ए� औसत �े भीतर दो
उलिटी सच्च�इय�ँ पि�ईं। हत�श� �ी मौतें यही
चरम पिर �दख�ती हैं।

7 त�क़त और ख़ुशी सही जोड़ी है ग़लत ढाँचा सबसे बड़� न�पि� ज� स�ने वि�लि� बदलि�वि
त�क़त �� बढ़न� नहीं, आफ़त �� हटन� है —

और वि�क्य में उस�� ख़�न� ही नहीं।

8 ख़ुशी ही सही पिैम�न� है मूल्य हैं, तथ्य नहीं �ई नै�त� ढ�ँचों में से ए�। आज़�दी, क्षमत�
और न्य�य अलिग फै़सलेि देते हैं, और उन��
�ज़क्रि त� नहीं है।

9 ए� जै�वि� तयशुद� �बंद ुहै आधी �टकती है 40–50 प्र�तशत आनुविं�श�त� भरोसेमंद है।
न-�हलिन� नहीं, और आनुविं�श� �� मतलिब
�स्थर नहीं होत�।
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# मान्यता �ैसिला क्यों

10 अनु�ूलिन हमेश� वि�पिस लिौट� देत� है नाकाम पिैनलि अध्ययन बेरोज़ग�री, �वि�लि�ंगत�, लंिबे
ददर्का और शो� �े �लिए अनु�ूलिन अधूर� पि�ते
हैं — य�नी ठी� उन्हीं इलि�क़ों में जह�ँ इ�तह�स
ने सबसे ज़्य�द� बदलि�।

11 उम्मीदें फ़�यदे �ो ठी�-ठी� बर�बर
�र देती हैं

बढ़ा-चढ़ाकर संदभर्का-�बंद ुअसलिी हैं; पिूरी �टौती नहीं। देशों
�े बीच आमदनी �� ढलि�न �हीं छत नहीं
�दख�त�।

12 टलिी त�लिीफ़ और �मलि� सुख ए�
ही ख़�ने में हैं

ढाँचागत नाकामी संतु�ष्ट �� स्तर उस मौत �ो दजर्का नहीं �र
स�त� जो हुई ही नहीं। औज़�र आधु�न�
�म�ई �े ज़्य�द�तर �हस्से �े �लिए अंध� है।

13 द�विे �ो सबूत ��ट स�ते हैं जाँची नहीं जा सिकती “�ुछ ख़�स” �भी न�पि� नहीं गय�, इस�लिए
�ोई नतीज� उससे ट�र�त� नहीं। यह मूड है,

पि�र�ल्पन� नहीं।

·  ·  ·

वाक्य, ईमानदारी सिे दोबारा �लखा हुआ

हर�री ने �लिख�: “हम अपने पुरखों से किहीं ज़्यादा ताक़तवर हैं, पर उनसे कुिछ ख़ास ज़्यादा ख़ुश नहीं हैं।” ऊपिर �ी हर

ब�त �े ब�द, यह विह रूपि है जो इस दस्त�विेज़ �ी हर आपि�त्ति से बच ज�त� है:

हम अपने पुरखों से किहीं ज़्यादा ताक़तवर हैं, और हम ज़्यादा ख़ुश हैं या नहीं — यह पता नहीं है।
नाप अस्सी साल पुराना है, श्रे�णियाँ शायद इतनी लंबी यात्रा नहीं झेलतीं, और सबसे बड़ा
बदलाव एकि घटाव है �जसे संतु�ष्टि किा किोई अंकि दजर्क नहीं किर सकिता। �जस दौर किो हम नाप
सकिते हैं, उसमें नंबर ज़्यादातर ऊपर गया है, और सबसे अमीर समाजों केि भीतर एकि बड़ा
अल्पमत इतनी तेज़ी से उल्टी �दशा में जा रहा है �कि वह मृत्यु केि आँकिड़ों में �दख जाता है। �बना
�किसी शतर्क केि �सफ़र्क  इतना किहा जा सकिता है, और वह संकिरा भी है और बुरा भी: सत्तिर हज़ार
साल में इस जवाब से किभी किोई स्टीय�रंग नहीं हुई। 

यह रूपि �म उद्धतृ होने लि�यक़ है। यह सच भी है, और विही ��म �रत� है: यह आर�मदेह नतीजे से इन��र �रत� है,

�बन� उस�ी जगह �ोई और अंधेर� नतीज� रखे �जसे सबूत सह�र� नहीं देते।

हरारी ने क्या सिही पकड़ा, सिीधे शब्दों में

सवि�लि सही सवि�लि है, और इ�तह�स �लिखने और पिढ़�ने �े तरीके़ से विह लिगभग पिूरी तरह ग़�यब थ�।—
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दस �रोड़ पि�ठ�ों वि�लिी ��त�ब में पि�ँच सच्ची ब�तें। यह असलिी स�विर्काज�न� सेवि� है, और वि�क्य �ी ग़लि�तय�ँ उसे रद्द

नहीं �रतीं।

आ�ख़री बात, कहने लायक़

लिोग इस अध्य�य पिर ऐसे बहस �रते हैं जैसे सवि�लि यह हो �� अतीत बेहतर थ� य� नहीं। विह बेहतर नहीं थ�। हर उस

पिैम�ने पिर जो �ोई भौ�त� �नश�न छोड़त� है — लिोग ��तन� �जए, उन�े ��तने बच्चे बचे, उन्होंने क्य� ख�य�, विे

क्य� पिढ़ स�े, उन�े स�थ उन�ी रज़�मंदी �े �बन� क्य� हुआ — अतीत बदतर थ�, और अक्सर �ल्पन� से ब�हर

बदतर।

अध्य�य असलि में जो सवि�लि उठ�त� है, विह औज़ारों �� है। हर बड़ी इंस�नी व्यविस्थ� ��सी ए� नंबर पिर चलिती है। विह

नंबर  हमेश�  ��सी  ऐसी  चीज़  �े  स्थ�न�पिन्न  �े  तौर  पिर  शुरू  होत�  है  जो  अहम  है  और  �जसे  ख़ुद  �गन�  नहीं  ज�

स�त�। और विह नंबर हमेश�, आ�ख़र��र, ख़ुद ही अहम चीज़ बन ज�त� है — क्यों�� विही है �जस�ी �रपिोटर्का  दी ज�

स�ती है, तुलिन� �ी ज� स�ती है, लिक्ष्य बन�य� ज� स�त� है और इन�म �दय� ज� स�त� है। फ़सलि �ी पिैद�वि�र।

स�लि घरलूेि उत्प�द। एंगेजमेंट। पिरीक्ष� �े अं�। �तम�ही विृ�द्ध।

हर�री �� अध्य�य विह क्षण है जब ��त�ब पिलिट�र पिूछती है �� असलिी म�त्र� �� क्य� हुआ — और पि�ती है ��

��सी ने उसे �लिख� ही नहीं, क्यों�� �ोई �लिख ही नहीं स�त� थ�। यह ख़ुशी �े ब�रे में द�वि� नहीं है। यह उस स्थ�यी

ख�ई �े ब�रे में द�वि� है जो सभ्यत� जो न�पिती है और �जस�े �लिए विह है — दोनों �े बीच रहती है, और यह ��त�ब

�ी सबसे �ट��ऊ चीज़ ठी� इस�लिए है क्यों�� ��तने भी बेहतर आँ�डे़ उस ख�ई �ो नहीं पि�ट स�ते।

पूरी बात का सिार

जो स्कोर �ोई नहीं रखत�, उस�े �लिए �ोई जवि�बदेह भी नहीं हो स�त�। हर�री �� अध्य�य अपिनी
ग़लि�तयों �े ब�विजूद क़ीमती है क्यों�� विह ग़�यब ख़�ने �� न�म लेित� है। यह र�खए, और फै़सलि� छोड़
दी�जए — क्यों�� “हम ज़्य�द� ख़ुश नहीं हैं” ए� जवि�ब है, और ईम�नद�र �स्थ�त यह है �� सवि�लि इतने
विक़्त पिर पिूछ� ही नहीं गय� �� उस�� �ोई जवि�ब हो।

संदभर्का-�बंद ु�खस�ते हैं, और भौ�त� सुध�र �� बड़� �हस्स� �ट��ऊ संतोष �ी जगह नई उम्मीदों में बदलि ज�त�

है।

—

भलि�ई �ी सबसे अच्छी भ�विष्यवि�णी �रने वि�लिी स�म��ज� चीज़ें विही हैं जो आधु�न�त� ने सबसे �म दीं, और

श�यद �घसीं।

—

�ुलि तरक़्क़ी और उस�े भीतर ए� स�फ़ तौर पिर बदतर हो रहे समूह — दोनों स�थ रह स�ते हैं, और आमतौर

पिर रहते हैं।

—

�ोई भी ईम�नद�र �हस�ब यह तय ��ए �बन� नहीं चलि स�त� �� ग़ैर-इंस�नी त�लिीफ़ बही में है य� नहीं —

और अगर है, तो आधु�न� संतुलिन उससे �हीं बुर� है �जतन� �ोई म�नत� है।

—
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शेल्� ,  पूरी हुई

तीन वि�क्य, ए� ��त�ब, ए� ही आ��र। गेहँू का सिौदा: विह ज�लि जो �दखत� नहीं, क्यों�� उस�ी क़ीमत

�न�लिने �� दरवि�ज़� बंद होने �े ब�द आती है। काल्प�नक व्यवस्था: विह ढ�ँच� �जस�� न�म नहीं �लिय� ज�

स�त�, क्यों�� न�म लेिने से रो�न� ही उस�� ��म है। ख़ुशी का बही-खाता: विह स्कोर जो �ोई नहीं रखत�,

क्यों�� जो चीज़ें �गनी ज� स�ती हैं विे �भी विे नहीं होतीं जो च�ही गई थीं। तीनों �े ब्यौरों में हर�री ग़लित हैं,

और इस ब�त में सही �� तीनों विह�ँ मौजूद हैं।
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प �र �श ष्टि

शब्दावली, सिमय-रखेा और स्रोत
इस दस्तावेज़ में इस्तेमाल हुआ हर शब्द, एकि पं�क्ति में समझाया हुआ। �फिर तारीख़ें, �फिर यह सब आया
किहाँ से।

शब्दावली

शब्द सिीधा मतलब

म�न्यत� (axiom) विह चीज़ �जसे म�न�र ही �ोई त�र्का  शुरू हो स�त� है। त�र्का  �े नीचे �� फ़शर्का।

स्टीलिमैन (steelman) ��सी ऐसे त�र्का  �� सबसे मज़बूत संभवि रूपि �जससे आपि असहमत हो स�ते हैं।
स्ट्रॉमैन �� उल्ट�।

भलि�ई (subjective wellbeing) यह बत�ने �े �लिए छ�त�-शब्द �� �ोई अपिने जीविन य� मूड �ो ��तन� अच्छ�
बत�त� है।

आ�लिन वि�लिी भलि�ई सोच-समझ�र �दय� गय� आपि�े पिूर ेजीविन �� अं�, आमतौर पिर 0–10 �ी सीढ़ी
पिर।

अनुभवि वि�लिी भलि�ई पिलि-पिलि आपि असलि में �ैस� महसूस �रते हैं — �दन �े भीतर पिूछ�र, य�द से
नहीं।

अथर्का वि�लिी भलि�ई (eudaimonic) आपि�� जीविन स�थर्का� लिगत� है य� नहीं। अच्छ� महसूस �रने से अलिग ब�त।

�ैं �ट्रलि सीढ़ी म�न� सवि�लि: �ल्पन� �ी�जए ए� सीढ़ी, �जसमें 10 आपि�े �लिए सबसे अच्छ�
संभवि जीविन है और 0 सबसे बुर�। आपि �ह�ँ हैं?

अनु�ूलिन (hedonic adaptation) ह�लि�त बदलिने �े ब�द भ�विन� �े ए� आध�र-स्तर पिर लिौटने �ी प्रविृ�त्ति।

सुख �ी टे्रड�मलि ऊपिर वि�लिी ब�त �ी तस्विीर: आपि अपिने ह�लि�त सुध�रते ज�ते हैं और विहीं �े विहीं
रहते हैं।

तयशुद� �बंद ु(set point) विह आध�र-स्तर �जस पिर इंस�न लिौटत� म�न� ज�त� है। �ुछ हद त� आनुविं�श�;

पिहलेि �जतन� तय नहीं।

ईस्टर�लिन �विरोध�भ�स देश �े भीतर अमीर लिोग ज़्य�द� ख़ुश हैं, पिर पिूर� देश अमीर होने से लंिबी अवि�ध में
औसत ख़ुशी नहीं बढ़ती।

संदभर्का-�बंदु विह �सौटी �जससे आपि अपिनी ह�लित �ी तुलिन� �रते हैं — उम्मीद, पिहलेि �ी
ह�लित, दसूरों �े पि�स क्य� है।

स�पिेक्ष आमदनी �� असर यह नतीज� �� संतोष �सफ़र्का  रक़म पिर नहीं, अपिने तुलिन�-समूह �े मुक़�बलेि
आमदनी पिर �ट�� है।
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शब्द सिीधा मतलब

पिैनलि अध्ययन ऐस� सविर्वे जो ए� ही लिोगों �ो स�लिों त� देखत� है, त��� ए� इंस�न �े भीतर ��
बदलि�वि न�पि� ज� स�े।

ए�-समय �� सविर्वे अलिग-अलिग लिोगों �ी ए� पिलि �ी तस्विीर। ए� इंस�न �े भीतर �� बदलि�वि
नहीं �दख� स�ती।

�विरोधी सहयोग असहमत शोध�त�र्काओ ं�� स�झ� �विशे्लषण, आमतौर पिर ए� �नष्पक्ष मध्यस्थ �े
स�थ, और नतीज� स�थ छ�पिन�।

व्य�पि� समीक्ष� (umbrella review) मौजूद� समीक्ष�ओ ं�ी समीक्ष�, �जससे पिूर� स��हत्य ए� ब�र में समेट� ज�ए।

क्रिम-सूच� आँ�डे़ ऐसे जवि�ब �जनमें क्रिम है पिर दरूी पित� नहीं — “बहुत ख़ुश” “��फ़ी ख़ुश” से ऊपिर है,

पिर ��तन�, यह ��सी �ो नहीं पित�।

हत�श� �ी मौतें �ेस और डीटन �� शब्द: आत्महत्य�, नशे �ी ओविरडोज़ और शर�ब से जुड़ी �जगर
�ी बीम�री से हुई मौतें।

क्षमत�-दृ�ष्ट�ोण सेन और नुस्बॉम �� विै��ल्प� पिैम�न�: सम�ज �ो इससे ज�ँ�चए �� लिोग असलि
में क्य� �र और बन स�ते हैं।

उपियो�गत�वि�द विह नै�त� दृ�ष्ट �� सही नतीज� विही है जो �ुलि �मलि��र सबसे ज़्य�द� भलि�ई
पिैद� �र।े

स�लि र�ष्ट्रीय ख़ुशी भूट�न �� सर��री सूच��ं�, नौ क्षेत्रों और तैंतीस सं�ेत�ों पिर, 2008 में
सं�विध�न में श��मलि।

ल्होत्श�म्प� भूट�न �� नेपि�लिी भ�षी अल्पसंख्यि� समुद�य, �जस�े �रीब ए� लि�ख लिोग
1990 �े दश� में �न��लेि गए।

�विपिश्यन� एस. एन. गोयन�� �ी पिरपंिर� वि�लिी ध्य�न-पिद्ध�त, जो हर�री 2000 से �रते हैं।

इमोशनोलिॉजी स्टन्सर्का दंपि�त �� शब्द: ��सी सम�ज �े विे �नयम �� �ौन-सी भ�विन�एँ महसूस
और ज़��हर �ी ज� स�ती हैं, और �ैसे।

उत्तिरजी�वित� �� झु��वि �सफ़र्का  बच �न�लेि लिोगों से नतीजे �न��लिन�, जब�� जो नहीं बचे विे आँ�ड़ों में हैं
ही नहीं।

गुडह�टर्का  �ी �दक़्क़त जब �ोई न�पि लिक्ष्य बन ज�त� है, तो विह अच्छ� न�पि नहीं रह ज�त�।

सिमय-रखेा

तारीख़ घटना

1789 बेंथम �� प्रस्त�वि �� सबसे ज़्य�द� ख़ुशी ही �सौटी हो, और उस�� �हस�ब लिग�य� ज�ए।
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तारीख़ घटना

1941 लुि�सएन फे़व्र भ�विन�ओ ं�े इ�तह�स �ी म�ँग �रते हैं और क्षेत्र �ी नींवि रखते हैं।

1946 सबसे पिुर�ने सविर्वे, �जनमें लिोगों से सीधे पिूछ� गय� �� विे ��तने ख़ुश हैं। इससे पिहलेि �� सब �ुछ �र�ॉडर्का
�े ब�हर है।

1971 �ब्र�मैन और �ैं पिबेलि अनु�ूलिन �� विणर्कान �रते हैं और टे्रड�मलि �ो न�म देते हैं।

1972 भूट�न स�लि र�ष्ट्रीय ख़ुशी �ी ब�त शुरू �रत� है।

1974 ईस्टर�लिन �विरोध�भ�स छ�पिते हैं, 1946 से 1970 त� �े उन्नीस देशों �े सविर्वे �े आध�र पिर।

1978 �ब्र�मैन, �ोट्स और जेनॉफ़-बुलिमन: 22 लिॉटरी �विजेत�, 22 �नयंत्रण, 29 लि�वि�ग्रस्त दघुर्काटन�-
पिी�ड़त।

1981 विल्डर्का विैल्यूज़ सविर्वे �ी पिहलिी लिहर शुरू होती है।

1985 पिीटर और �ैरलि स्टन्सर्का “इमोशनोलिॉजी” शब्द देते हैं।

1996 �लि�ेन और टेलेिगेन: भलि�ई �ी 44–52 प्र�तशत �वि�विधत� आनुविं�श�; और लंिब� होने वि�लिी विह पिं�क्ति।

2001–2006 रडे्डी �ी द नै�वगेशन ऑफ़ फ़ी�लंग और रोज़नवि�इन �ी इमोशनल किम्यु�नटीज़ आधु�न� भ�विन�-
इ�तह�स खड़� �रती हैं।

2005 लेिय�डर्का �ी हैपीनेस �हती है �� सर��रें सीधे भलि�ई �� लिक्ष्य रखें। गैलिपि विल्डर्का पिोलि शुरू होत� है।

2008 इंगलिह�टर्का और स�थी: 1981–2007 में 52 में से 45 देशों में ख़ुशी बढ़ी। स्टीविेन्सन और विोल्फ़सर्का ईस्टर�लिन
�विरोध�भ�स �ी पिुनज�र्काँच �रते हैं और �ोई संतृ�प्ति-�बंद ुनहीं पि�ते। भूट�न स�लि र�ष्ट्रीय ख़ुशी �ो
सं�विध�न में ड�लित� है।

2009 �स्ट�ग्लिट्ज़–सेन–�फ़टूसी आयोग �ी �रपिोटर्का  �� जीडीपिी देश �� ह�लि न�पिने �� अपिय�र्काप्ति तरीक़� है।

2010 ��नेमन और डीटन बत�ते हैं �� भ�विन�त्म� भलि�ई �रीब 75,000 डॉलिर पिर सपि�ट हो ज�ती है।

2011 से�पएंस �हब्रू में छपिती है। संयुक्ति र�ष्ट्र ख़ुशी पिर प्रस्त�वि पि��रत �रत� है। �ब्रटेन �� स�ं�ख्यि�ी दफ़्तर
र�ष्ट्रीय भलि�ई न�पिन� शुरू �रत� है।

2012 पिहलिी �विश्व ख़ुशी �रपिोटर्का।

2014 से�पएंस अंग्रेज़ी में छपिती है।

2015 �ेस और डीटन हत�श� �ी मौतों �े पिहलेि नतीजे छ�पिते हैं। होमो डेउस �हब्रू में आती है।

2019 बॉन्ड और लिैंग �दख�ते हैं �� ख़ुशी �ी �ई तुलिन�एँ ठी�-ठ�� पिुनम�र्कापिन से उलिट ज�ती हैं। �हल्स और
स�थी �ड�जटलि ��त�बों से भलि�ई �� अप्रत्यक्ष म�पि 1820 त� लेि ज�ते हैं।

2021 ���लंिग्सविथर्का पि�ते हैं �� भलि�ई 75,000 डॉलिर से ��फ़ी आगे त� बढ़ती है।
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तारीख़ घटना

2022 सेरोटो�नन और अविस�द पिर मॉनक्रिीफ़ �ी व्य�पि� समीक्ष�, और उस�े ब�द �े �विवि�द।

2023 ���लंिग्सविथर्का, ��नेमन और मेलिसर्का आमदनी वि�लेि सवि�लि �� हलि �विरोधी सहयोग �े रूपि में छ�पिते हैं।

2024–2025 अमे�र�� �विश्व ख़ुशी �रपिोटर्का  �े शीषर्का बीस से ब�हर होत� है, �फिर और �गरत� है — मुख्यितः तीस से �म
उम्र वि�लिों �ी विजह से।

स्रोत

अध्ययन की �कताब

युवि�लि नोआ हर�री, Sapiens: A Brief History of Humankind (�हब्रू 2011; अंग्रेज़ी, ह��विर्टिलि से�र, 2014), अध्य�य 19, “And They Lived

Happily Ever After”.

युवि�लि नोआ हर�री, Homo Deus: A Brief History of Tomorrow (�हब्रू 2015; अंग्रेज़ी 2016), जह�ँ र�स�य�न� �विविरण �नद�न �ी जगह
ए� प्रोजेक्ट �� आध�र बन ज�त� है।

बु�नयादी सिा�हत्य

Richard A. Easterlin, “Does Economic Growth Improve the Human Lot? Some Empirical Evidence” (1974).

Philip Brickman & Donald Campbell, “Hedonic Relativism and Planning the Good Society” (1971).

Philip Brickman, Dan Coates & Ronnie Janoff-Bulman, “Lottery Winners and Accident Victims: Is Happiness Relative?”, 

Journal of Personality and Social Psychology 36 (1978), pp. 917–927.

David Lykken & Auke Tellegen, “Happiness Is a Stochastic Phenomenon”, Psychological Science 7 (1996), pp. 186–189.

सुिधार

Ronald Inglehart, Roberto Foa, Christopher Peterson & Christian Welzel, “Development, Freedom, and Rising

Happiness: A Global Perspective (1981–2007)”, Perspectives on Psychological Science 3(4) (2008), pp. 264–285.

Betsey Stevenson & Justin Wolfers, “Economic Growth and Subjective Well-Being: Reassessing the Easterlin Paradox”, 

Brookings Papers on Economic Activity (Spring 2008).

Richard E. Lucas, “Adaptation and the Set-Point Model of Subjective Well-Being”, Current Directions in Psychological

Science 16(2) (2007), और उससे जुडे़ जमर्कान, �ब्र�टश तथ� �स्विस पिैनलि �विशे्लषण।

Daniel Kahneman & Angus Deaton, PNAS (2010); Matthew Killingsworth, PNAS (2021); Killingsworth, Kahneman &

Mellers, “Income and Emotional Well-Being: A Conflict Resolved”, PNAS 120(10) (2023).

Timothy N. Bond & Kevin Lang, “The Sad Truth about Happiness Scales”, Journal of Political Economy 127(4) (2019), pp.

1629–1640.

Joanna Moncrieff et al., “The Serotonin Theory of Depression: A Systematic Umbrella Review of the Evidence”, 

Molecular Psychiatry (2022), और उस�े तरीक़ों पिर छपिी आलिोचन�एँ।

�रकॉडर्फ़ ,  और उसेि पीछे ले जाने की को�शशें

Thomas T. Hills, Eugenio Proto, Daniel Sgroi & Chanuki Illushka Seresinhe, “Historical Analysis of National Subjective

Wellbeing Using Millions of Digitized Books”, Nature Human Behaviour 3 (2019), pp. 1271–1275.

Gallup World Poll (2005– ) और World Happiness Report (2012– ), �जनमें अमे�र�� तथ� तीस से �म उम्र वि�लिों पिर 2024 और
2025 �े संस्करण श��मलि हैं।
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Lucien Febvre (1941); Peter & Carol Stearns, “emotionology” (1985); William M. Reddy, The Navigation of Feeling (2001);

Barbara Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages (2006).

क�ठन मामले

Anne Case & Angus Deaton, “Mortality and Morbidity in the 21st Century”, Brookings Papers on Economic Activity

(2017), और Deaths of Despair and the Future of Capitalism (�पं्रसटन, 2020).

Angus Deaton, The Great Escape: Health, Wealth, and the Origins of Inequality (�पं्रसटन, 2013).

भूट�न �े सेंटर फ़ॉर भूट�न स्टडीज़ �� स�लि र�ष्ट्रीय ख़ुशी सूच��ं� और उस�े नौ क्षेत्र; भूट�न �े सं�विध�न (2008) �� अनुचे्छद 9;

और 1990 �े दश� में �रीब ए� लि�ख ल्होत्श�म्प� �े �नष्क�सन �� प्रलेि�खत �र�ॉडर्का।

Amartya Sen, Development as Freedom (1999); Martha Nussbaum, Creating Capabilities (2011).

द �ल�वंग आकार्फ़इव — ए�-वि�क्य अध्ययन, अं� 03; शंृ्रखलि� मशहूर �किताबें, टुकिड़ा-टुकिड़ा किरकेि: से�पएंस �� सम�पिन।

लेिखन और सं�लिन: लिविप्रीत �संह · misterlove.in/books/sapiens/ · अगस्त 2026।

तरीक़�: ए� वि�क्य; उस�े नीचे �ी हर म�न्यत� �� न�म और अं�; हमलेि से पिहलेि त�र्का  �ो दो ब�र स्टीलिमैन ��य� गय�; हर �विषय-के्षत्र �ो अपिन�
फै़सलि� देने �दय� गय�; और पूिरी ब�त उन आँ�ड़ों पिर ज�ँची गई जो सचमुच मौजूद हैं। जह�ँ लेिख� सही हैं, अं�त��लि�� विही �हती है।

से�पएंस से �लिए गए उद्धरण छोटे हैं और आलिोचन� तथ� समीक्ष� �े �लिए इसे्तम�लि ��ए गए हैं। स�री ग़लि�तय�ँ सं�लिन�त�र्का �ी हैं।
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