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शु रू  क र ने  सेि  प ह ले

इस दस्तावेज़ को कैसे पढ़ें
यहाँ सब कुिछ छोटे और सीधे वाक्याें  में  �लखा गया है। किो�ई भी भारी शब्द �बना उसी जगह समझाए �स्तेमाल नहीं हुआ है। अगर
आप अख़बार पढ़ लेते हैं , तो यह भी पढ़ लें गे।

यह पूरी �कताब की समीक्षा नहीं है। यह से�पएंस का सारांश भी नहीं है। यह �स�र्फ़  एक वाक्य का अध्ययन है — एक वाक्य, �जसे तब तक खोला
गया है जब तक उसके अंदर कुछ भी �छपा हुआ न बचे।

वाक्य यह है: “ब्रह्मांड में  न किो�ई �ईश्वर है, न किो�ई राष्ट्र , न पैसा, न मानवा�धकिार, न किाननू और न न्याय — �नमें  से कुिछ भी �ंसानाें  किी साझा
किल्पना केि बाहर मौजदू नहीं है।” हरारी ने �जतना कुछ �लखा है, उसमें  शायद यही पं�क्त सबसे ज़्यादा दोहरा�ई जाती है। यह बोडईरूम में  दोहरा�ई
जाती है, पॉडकास्ट में , छात्राें  के �नबंधिाें  में  और राजनी�त की बहसाें  में  — आमतौर पर छोटे रूप में : पैसा तो बस एकि किहानी है, जो हम एकि-दूसरे
किो सनुाते हैं।

सुनने में  यह सीधिा लगता है। है नहीं। �सके अंदर करीब बारह अलग-अलग मान्यताएँ दबी हु�ई हैं । वाक्य के काम करने के �लए हर एक का सही
होना ज़रूरी है। ज़्यादातर पाठक �बना ध्यान �दए बारहाें  को एक साथ �नगल जाते हैं। यह दस्तावेज़ हर मान्यता को अलग �नकालता है, रोशनी में
रखता है, और पूछता है: क्या यह सच है?

�फिर यह उससे भी क�ठन काम करता है। यह हरारी के तकई  का सबसे मज़बतू संभव रूप तैयार करता है — उस रूप से भी मज़बूत जो उन्हाें ने खुद
�लखा है। �से स्टीलमैन कहते हैं  (यह स्ट्र ॉमैन का उल्टा है — स्ट्र ॉमैन में  आप �कसी के �वचार का कमज़ोर, नकली रूप बनाकर उस पर हमला करते
हैं)। �फिर उस मज़बूत रूप को और मज़बूत �कया जाता है। तकई  जब अपने बेहतरीन हाल में  पहँुच जाता है, तभी उस पर हमला होता है।

चार बक्सेि जो बार-बार �दिखें गे

एक लाइनि में  — पूरी बात, एक ही वाक्य में ।

आसानि भाषा में  — वही बात, रोज़मराई के उदाहरण के साथ।

स्टीलमैनि — तकई  के पक्ष में  सबसे अच्छी दलील।

यहाँ दरार है — �ईमानदार कमज़ो�रयाँ, वे भी �जन्हें  �कताब के प्रशंसक आमतौर पर छोड़ जाते हैं।

�ईमानदारी को लेकर एक चेतावनी। यह दस्तावेज़ आपकी जगह फै़सला नहीं करता। अंत तक पहँुचकर आप पाएँगे �क हरारी के दावे का एक
�हस्सा पक्का, ठोस और उबाऊ हद तक सच है और सौ साल से जाना-माना है; एक �हस्सा दशईनशास्त्र की एक गंभीर �स्थ�त है, �जसे वे �कसी
खोज की तरह पेश करते हैं ; और एक �हस्सा शब्दाें  की हेराफेिरी है। तीनाें  �हस्साें  पर लेबल लगाया गया है।

एक आ�ख़िरी बात, और यही सबसे ज़रूरी है। हरारी का पूरा वाक्य एक शब्द पर �टका है:  कल्पनिा। �कताब में  बाकी जगह वे �न्हीं चीज़ाें  को
किल्पना किी किहा�नयाँ (fictions) कहते हैं। आम भाषा में  कल्पना की कहानी वह होती है जो सच नहीं होती — शेरलॉक होम्स, परी की कहानी,
फ़ॉमई पर �लखा गया झूठ। ले�कन हरारी की सूची वाली चीज़ें  �स तरह झूठी नहीं हैं। आपके हाथ में  पकड़ा दस का नोट वाक�ई चाय �दला देता है।
यही फ़ासला — “लोगाें  पर �टका है” और “सच नहीं है” के बीच का फ़ासला — वह जगह है जहाँ �स वाक्य पर होने वाली लगभग हर बहस असल
में  होती है। �से नज़र में  र�खए, और पूरी बहस साफ़ पढ़ी जाने लगेगी।
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अगर और कुछ न पढ़ें ,  तो यह पढ़ लें

हरारी �स बात में  सही हैं  �क पैसा, राष्ट्र , कानून और अ�धिकार �सफ़ई  �स�लए मौजूद हैं  क्याें �क पयाईप्त लोग उन्हें  मौजूद मानकर बरतते
हैं। वे �स बात में  गलत हैं  �क �ससे ये चीज़ें  कल्पना बन जाती हैं। “पत्थर” और “परी” के बीच एक तीसरी शे्रणी भी है — उन चीज़ाें
की शे्रणी जो आपसी सहम�त से असली बनती हैं  और उसके बाद पूरी तरह, जाँच-योग्य ढंग से वस्तुपरक हो जाती हैं। �पछले एक सौ
तीस साल में  �स �वषय पर सोचने वाले हर गंभीर व्य�क्त के पास उस तीसरे बक्से का को�ई न को�ई नाम रहा है। हरारी का वाक्य उसी
बक्से को गायब करके काम करता है।



भाग  00

वाक्य खदु, और वह असल में  कहता क्या है
�किसी दावे पर फै़सला देने से पहले यह जानना ज़रूरी है �कि दावा ठीकि-ठीकि �किया क्या गया था। �स वाक्य किो लेकिर होने वाली
ज़्यादातर लड़ा�याँ असल में  एकि एेसे शब्द किो लेकिर हैं  �जसकिी प�रभाषा �किसी ने रुकिकिर तय ही नहीं किी।

वाक्य �कताब में  कहाँ है

यह पं�क्त �कताब में  जल्दी आ जाती है — से�पएंस के अध्याय 2, “द ट्र ी ऑफ़ नॉलेज” में , अंगे्रज़ी के मानक संस्करण के करीब पेज 31 पर। यह
बात मायने रखती है, क्याें �क �कताब के उस मोड़ तक हरारी ने वह ढाँचा खड़ा ही नहीं �कया है जो �स दावे को बचा सके। वह ढाँचा वे चार अध्याय
बाद बनाते हैं  — अध्याय 6, “�ब�ल्डंग �परा�मड्स” में , जहाँ वे काल्प�निक व्यवस्था (imagined order) का �वचार पेश करते हैं  और, सबसे
अहम बात, वस्तुपरक, व्य�क्तपरक और अंतर-व्य�क्तपरक — �न तीन के बीच फ़क़ई  खींचते हैं।

तो मशहूर वाक्य असल में  ट्र ेलर है। �फ़ल्म अध्याय 6 है। ट्र ेलर लगभग सबने देख �लया है। �फ़ल्म पूरी बैठकर देखने वाले काफ़ी कम हैं। यह
दस्तावेज़ दोनाें  के बारे में  है, क्याें �क दोनाें  के बीच का फ़ासला ही पूरी कहानी है: वाक्य में  दो बक्से हैं , और अध्याय में  तीनि।

ठीक-ठीक शब्द, धीरे-धीरे

वह वाक्य

“ब्रह्मांड में  न को�ई �ईश्वर है, न को�ई राष्ट्र , न पैसा, न मानवा�धिकार, न कानून और न न्याय — �नमें  से कुछ भी �ंसानाें  की साझा कल्पना
के बाहर मौजूद नहीं है।”

“There are no gods in the universe, no nations, no money, no human rights, no laws, and no justice outside the common
imagination of human beings.”

यहाँ छह चीज़ें  �गना�ई ग�ई हैं । ये छहाें  एक ही �कस्म की नहीं हैं , और पाठक से चुपचाप यह मनवाया जा रहा है �क हैं। �न्हें  अलग-अलग दे�खए:

इर्फ़श्वर। �ईश्वर है या नहीं — यह ब्रह्मांड के बारे में  �कया गया दावा है। आ�स्तक कहता है �क �ईश्वर है, चाहे को�ई माने या न माने। उसकी आस्था
की पूरी बात ही यही है।

—

राष्ट्र । राष्ट्र  बहुत बडे़ लोगाें  का समूह है जो एक-दूसरे को अपना साथी सदस्य मानकर बरतते हैं। को�ई यह दावा नहीं करता �क लोगाें  के �बना
भी राष्ट्र  बना रहेगा।

—

पैसा। वह चीज़ �जसे लोग दूसरी चीज़ाें  के बदले स्वीकार कर लेते हैं। उसका पूरा काम ही स्वीकार �कया जाना है।—

मानिवा�धकार। ये दावे हैं  �क �कसी �ंसान के साथ क्या नहीं �कया जा सकता। कुछ लोग मानते हैं  �क ये खोजे गए हैं ; कुछ मानते हैं  �क
घो�षत �कए गए हैं।

—

कानिनूि। �कसी सत्ता द्वारा बनाए गए �नयम, �जन्हें  सज़ा के ज़�रए लागू �कया जाता है।—

न्याय। यह तय करने का पैमाना �क को�ई व्यवस्था सही है या नहीं।—

वि�क्य �ुद, और विह असलि मं �हत� क्य� है द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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अब वाक्य का दूसरा �हस्सा:  �ंसानाें  किी साझा किल्पना केि बाहर। यही वह कसौटी है जो लगा�ई जा रही है। यह कहती है: अगर ब्रह्मांड से सारे
�ंसानी �दमाग हटा �दए जाएँ, तो क्या यह चीज़ �फिर भी वहाँ रहेगी? पहाड़ के �लए — हाँ। रुपये के �लए — नहीं। हरारी छहाें  चीज़ाें  को “नहीं”
वाली तरफ़ रखते हैं  और �नष्कषई �नकालते हैं  �क �स�लए ये चीज़ें  हैं  ही नहीं।

आसिान भाषा में

कल्पना की�जए �क आज रात हर �ंसान गायब हो जाए। कल �हमालय वहीं होगा। प्रशांत महासागर वहीं होगा। ले�कन न भारत होगा, न
रुपया, न संयुक्त राष्ट्र , न चोरी के �ख़िलाफ़ को�ई कानून, और न ही को�ई एेसा बचेगा �जसके साथ अन्याय हो सके। हरारी की बात यह है
�क दूसरी सूची कभी हमारे अंदर के �सवा कहीं थी ही नहीं। �स बात पर को�ई �ववाद नहीं है। �ववाद �स पर है �क वे �स बात का आगे
करते क्या हैं।

तीनि बक्से, और वाक्य में  �स�र्फ़  दो क्याें  हैं

अध्याय 6 में  हरारी चीज़ाें  को तीन �कस्माें  में  बाँटते हैं। �से ध्यान से रखना ज़रूरी है, क्याें �क यह उस अध्याय की सबसे मज़बूत चीज़ है — और
�स दस्तावेज़ के कवर पर छपा वाक्य �सी का खंडन करता है।

�कस्म यह �कसि पर �टिकी है उदिाहरण

वस्तपुरक
objective

�कसी पर नहीं। यह मौजूद है, चाहे �कसी को पता
हो या न हो।

रे�डयोधि�मंता। गुरुत्वाकषईण। प्रशांत महासागर।

व्य�क्तपरक
subjective

एक �ंसान के �दमाग पर। वह �ंसान रुका, तो यह
भी रुक ग�ई।

आपका �सरददई। कुत्ताें  से आपका डर। बच्चे का काल्प�नक दोस्त।

अंतर-व्य�क्तपरक
inter-subjective

बहुत सारे �दमागाें  के जाल पर। एक आदमी के
हटने से कुछ नहीं बदलता। सबके हटने से यह ख़ित्म
हो जाती है।

पैसा। राष्ट्र । कानून। कंप�नयाँ। मानवा�धिकार।

वह तीसरा बक्सा एक आम पाठक की �कताब में  रख देना असल में  बौ�द्धिक उपल��धि है, और �सका शे्रय हरारी को �मलना चा�हए। और ठीक यही
चीज़ है �जसे मशहूर वाक्य �मटा देता है। वाक्य कहता है �क छहाें  चीज़ें  “कल्पना के �सवा कहीं नहीं” हैं  — यानी उन्हें  व्य�क्तपरकि के खाने में  डाल
देता है, काल्प�नक-दोस्त वाले बक्से में । जब�क अध्याय कहता है �क ये अंतर-व्य�क्तपरकि हैं  — यह �बल्कुल अलग बक्सा है, �जसके गुण भी
�बल्कुल अलग हैं।

फ़�र्क़ ,  एक ही उदिाहरण में

आप अपने काल्प�नक दोस्त पर यक़ीन करना छोड़ दें , तो काल्प�नक दोस्त ख़ित्म। आप रुपये पर यक़ीन करना छोड़ दें , तो आप भूखे रह
जाएँगे। यही असमानता पूरा खेल है। व्य�क्तपरक चीज़ें  आपकी बात मानती हैं। अंतर-व्य�क्तपरक चीज़ें  नहीं मानतीं।
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एक ही कोट में  चार अलग-अलग दावे

वाक्य को खो�लए तो पता चलता है �क वह एक साथ कम से कम चार अलग काम कर रहा है। सावईज�नक बहस में  �स पर होने वाली लगभग
सारी उलझन �सी से आती है �क लोग �नमें  से �कसी एक का जवाब देते हैं  जब�क कहने वाले का मतलब को�ई और था।

एक निा�स्तक दावा। को�ई �ईश्वर नहीं है। यह ब्रह्मांड में  क्या-क्या है, �स बारे में  �कया गया दावा है। यह अपने बल पर खड़ा या �गरता है और
पैसे से �सका को�ई लेना-देना नहीं।

एक बनिावट का दावा। पैसा, राष्ट्र  और कंप�नयाँ सामू�हक स्वीकृ�त से बनी हैं। स्वीकृ�त हटा ली�जए, पीछे कुछ नहीं बचता। यह लगभग
�न�श्चित रूप से सच है और ज़रा भी नया नहीं है।

एक नैि�तक दावा। मानवा�धिकार और न्याय दु�नया के बारे में  खोजे गए तथ्य नहीं हैं ; ये हमारे गढे़ हुए हैं। दशईनशास्त्र में  यह एक �ज़ंदा,
सम्मा�नत और ज़ोरदार �ववाद वाली �स्थ�त है — ��तहास से �नकला हुआ नतीजा नहीं।

एक शब्दजाल का दावा। ऊपर की चाराें  बातें  एक ही �डब्बे में  जाती हैं , और उस �डब्बे का नाम है किल्पना। यही �हस्सा भावनात्मक असर
पैदा करता है, और यही �हस्सा सबसे कम सबूत पर �टका है।

एक लाइन में

हरारी का वाक्य एक सच्चा अवलोकन, एक �ववा�दत दाशई�नक �स्थ�त, एक साधिारण ना�स्तकता और एक शब्द-हेराफेिरी है — चाराें
को एक कॉमा से बाँधि �दया गया है।

क्या नहीं कहा जा रहा है

दो गलतफ़ह�मयाँ अभी साफ़ कर लेनी चा�हए, क्याें �क �न पर बे�हसाब बहस बबाईद होती है।

वे यह निहीं कह रहे �क पैसा काम निहीं करता। हरारी साफ़-साफ़ कहते हैं  �क ये चीज़ें  बेहद ताक़तवर हैं  — उनके �हसाब से ज़्यादातर भौ�तक
तथ्याें  से भी ज़्यादा ताक़तवर। वे पैसे को अब तक की सबसे कामयाब कहानी कहते हैं। जो को�ई जवाब में  कहे “ले�कन कल तो मैं ने �ससे सैंड�वच
ख़िरीदा था”, उसने तकई  को छुआ तक नहीं है।

वे यह भी निहीं कह रहे �क �कसी नेि बैठकर ये चीज़ें  इर्फ़जाद कीं। कुछ काल्प�नक व्यवस्थाएँ सोच-समझकर बना�ई ग�ई थीं। ज़्यादातर नहीं। हरारी
यह जानते हैं। जो आलोचक उन पर संस्थाआें  की सा�ज़श-थ्योरी गढ़ने का आरोप लगाते हैं , वे गलत �कताब पर हमला कर रहे हैं  — हालाँ�क,

जैसा भाग 05 में  �दखेगा, वकीलाें  को “जादूगर” बताने वाली उनकी अपनी उपमा �सी गलतफ़हमी को न्योता देती है।

6
चीजं़ वि�क्य मं �गन�इर्का गइर्कां, �म से �म तीन अलिग ��स्म�ं
�ी

3
बक्से �ुद हर�री �ी व्यविस्थ� मं, �जनमं से ए� �ो वि�क्य
छोड़ देत� है

1
शब्द — “�ल्पिन�” — जो पूिर� त�र्का  अ�ेलेि उठ�ए हुए है

·  ·  ·

1. 

2. 

3. 

4. 
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भाग  01

दावे के भीतर �छिपी बारह मान्यताएँ
मान्यता वह चीज़ है �जसे आपकिो तकिई  शरुू किरने से पहले ही मान लेना पड़ता है। यह वह फ़शई है �जस पर आप खडे़ होते हैं। हरारी
किा एकि वाक्य बारह फ़शार्शों  पर खड़ा है। कुिछ ठोस पत्थर केि हैं। कुिछ रंगे हुए किपडे़ केि।

मान्यता 1  चीज़ें  �स�र्फ़  दो तरह की होती हैं : जो �दमाग़ से स्वतंत्र हैं , और जो गढ़ी हुइर्फ़ हैं

एक लाइन में

हर चीज़ या तो हमारे �बना भी वहाँ मौजूद है, या हमारी गढ़ी हु�ई है — तीसरा को�ई �वकल्प नहीं।

यही नींव का पत्थर है। �सके �बना पूरा वाक्य पहले ही सेकंड में  �गर जाता है, क्याें �क तब छहाें  चीज़ें  सीधेि तीसरे बक्से में  चली जातीं और उनमें
को�ई सनसनी बचती ही नहीं।

दो-बक्साें  वाली तस्वीर बहुत पुरानी और बहुत स्वाभा�वक लगती है। पत्थर असली हैं। ड्र ै गन गढे़ हुए हैं। दु�नया को �सी �हसाब से छाँट ली�जए।
हरारी का वाक्य सामा�जक जीवन की छह सबसे अहम चीज़ाें  को उठाकर, बडे़ अंदाज़ से, ड्र ै गन वाले बक्से में  डाल देता है।

आसिान भाषा में

पू�छए �क शतरंज का ऊँट सीधिा चल सकता है या नहीं। जवाब है — नहीं। यह राय का मामला नहीं है, और आप �कतना भी ज़ोर से
महसूस करें , �से सच नहीं बना सकते। �फिर भी शतरंज पूरी तरह �ंसानाें  का गढ़ा हुआ है। यानी “�ंसानाें  का गढ़ा हुआ” और “�सका एक
सही जवाब है” — ये दोनाें  एक-दूसरे के उलट नहीं हैं। दो-बक्साें  वाली तस्वीर में  शतरंज के �लए जगह ही नहीं है, और सामा�जक जीवन
का बड़ा �हस्सा शतरंज ही है।

उन्हें  यह क्याें  चा�हए: दो-बक्साें  वाली दु�नया के �बना “को�ई राष्ट्र  नहीं है” बदलकर “राष्ट्र  तीसरे बक्से में  हैं” हो जाता है, और �से को�ई पोस्टर पर
नहीं छापेगा।

इसे क्या तोड़ सकता है: एक काम लायक तीसरी शे्रणी। वह मौजूद है, अच्छी तरह स्था�पत है, और भाग 05 उसी पर है।

मान्यता 2  “क्या यह �दमागाें  के �बनिा भी बचेगी?” — यही सही कसौटी है �क कोइर्फ़ चीज़ है या निहीं

एक लाइन में

अगर लोगाें  के हटते ही वह गायब हो जाती है, तो वह कभी थी ही नहीं।

यह कसौटी सख़्त और वैज्ञा�नक लगती है। पर ध्यान दी�जए �क यह और क्या-क्या �मटा देती है। �दमागाें  के गायब होने पर भाषा नहीं बचती।
शायद सात की संख्या भी नहीं बचती। न वादा बचता है, न शादी, न �कसी भाषा का व्याकरण, न शतरंज की को�ई शुरुआती चाल, न कज़ई, न
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अनुवाद, और न ही “कसौटी” शब्द का मतलब। अगर यह कसौटी सब पर एक-सी लगा�ई जाए, तो �ंसान �जन चीज़ाें  की परवाह करता है उनमें  से
लगभग सब कुछ कल्पना बन जाता है — और तब यह शब्द को�ई काम ही नहीं करता।

मानव�वज्ञानी सी. आर. हालपा�क (C. R. Hallpike) ने 2017 में  �कताब की समीक्षा करते हुए यह आप�त्त सीधेि शब्दाें  में  रखी: सच्चा�ई को भी
हम देख, छू या सँूघ नहीं सकते, और �ससे सच्चा�ई काल्प�नक नहीं हो जाती। अभौ�तकि और अवास्त�वकि एक शब्द नहीं हैं।

इसे क्या तोड़ सकता है: को�ई भी एेसा मामला जहाँ चीज़ साफ़ तौर पर �दमागाें  पर �टकी हो और उसका एक सही जवाब भी हो। एेसे हज़ाराें
मामले हैं। हर खेल, हर भाषा, हर अनुबंधि।

मान्यता 3  सचूी की छिहाें  चीज़ें  एक ही �कस्म की हैं

एक लाइन में

�ईश्वर, राष्ट्र , पैसा, अ�धिकार, कानून और न्याय — सबको एक ही तकई  से �नपटाया जा सकता है।

यह वाक्य की सबसे चुपचाप बैठी मान्यता है और शायद सबसे नुकसानदेह भी। सूची की दो चीज़ाें  को अगल-बगल र�खए:

ये दोनाें  �बल्कुल उलटी बनावटें  हैं। “हमारी कल्पना के बाहर को�ई  पैसा नहीं है” कहना पैसे के काम करने के तरीके़ का �ववरण है, और हर
अथईशास्त्री �सर �हलाकर सहम�त दे देगा। “हमारी कल्पना के बाहर को�ई �ईश्वर नहीं है” कहना ब्रह्मांड के बारे में  �कए गए एक दावे का खंडन है —
यानी ना�स्तकता। यह एक बचाव-योग्य �स्थ�त है, ले�कन �बल्कुल अलग �कस्म का कथन है, �जसके �लए �बल्कुल अलग तकई  चा�हए।

यहाँ दिरार है

सूची में  �ईश्वर को सबसे पहले रखने से पैसे वाले मामले की पक्की �न�श्चितता उलटी बहकर �ईश्वर वाले मामले में  पहँुच जाती है, और �ईश्वर
वाले मामले का भावनात्मक आवेश आगे बहकर अ�धिकाराें  वाले मामले तक। पाठक को लगता है �क एक तकई  �दया गया है। असल में
तीन दावे ठोक �दए गए हैं।

इसे क्या तोड़ सकता है: तकई  के तौर पर यह पहले से टूटी हु�ई है; वाक्पटुता के तौर पर बची हु�ई है। �स वाक्य के �ईमानदार रूप के �लए तीन
वाक्य चा�हए हाें गे, और तब यह कोट करने लायक नहीं रहेगा।

मान्यता 4  यक़ीनि ही मशीनिरी है — ये चीज़ें  यक़ीनि से चलती हैं

एक लाइन में

पैसे, कानून और राष्ट्र ाें  को थामे रखने वाली चीज़ यह है �क लोग उन पर यक़ीन करते हैं।

पैसा। अगर सब लोग रुपया लेना बंद कर दें , तो रुपया मौजूद रहना बंद कर देगा। यक़ीन पैसे के होने का सबतू नहीं है; यक़ीन ही वह चीज़ है
�जससे पैसा बना है।

—

इर्फ़श्वर। अगर सब लोग �शव पर यक़ीन करना छोड़ दें , तो आ�स्तक यह नहीं कहता �क अब �शव नहीं रहे। आ�स्तक का दावा ठीक यही है �क
�शव के होने का यक़ीन से को�ई संबंधि ही नहीं है। यक़ीन से �ईश्वर बना नहीं है; यक़ीन ब्रह्मांड के बारे में  �कए गए एक दावे पर दी ग�ई प्र�त�क्रिया
है।

—
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आं�शक रूप से सच, और एक अहम मायने में  अधूिरी। सो�चए �क आपकी जेब का नोट आप असल में  लेते क्याें  हैं । हो सकता है आपको उस पर
रत्ती भर भरोसा न हो। हो सकता है आप पूरे मौ�द्रिक तंत्र को धिोखा मानते हाें । �फिर भी आप नोट लें गे, दो ठोस वजहाें  से: आपका मकान-मा�लक
उसे लेगा, और सरकार उसे लेगी — ब�ल्क सरकार टैक्स में  उसकी माँग करती है, और मना करने पर ताक़त �स्तेमाल करेगी। यह यक़ीन नहीं है।
यह तालमेल की समस्या है, और साथ में  बंदूक �लए खड़ा एक आदमी।

जमईन अथईशास्त्री गेओगई फ्री�ड्र ष क्नाप (Georg Friedrich Knapp) ने यह बात 1905 में  कही थी: पैसा कानून की पैदा�श है। �कसी मुद्रिा
को �टकाने वाली चीज़ अक्सर यही होती है �क टैक्स उसी में  चुकाना पड़ता है। बाकी आधिी बात दाशई�नक डे�वड लु�ईस (David Lewis) ने
1969 में  रखी: चलन वह है जब हर आदमी को�ई काम �स�लए करता है क्याें �क बाकी सब वही कर रहे हैं  — और उस काम के बारे में  �कसी को
कुछ भी मानने की ज़रूरत नहीं, �सवाय �सके �क बाकी लोग करते रहें गे।

आसिान भाषा में

�ब्रटेन में  को�ई भी बा�ईं  तरफ़ गाड़ी चलाने पर यक़ीन नहीं करता। लोग बस चलाते हैं , क्याें �क बाकी सब चलाते हैं , और दा�ईं  तरफ़ मुड़ना
जानलेवा है। चलन �नभाने के �लए आस्था नहीं चा�हए। बाकी लोग चा�हए, और नतीजे चा�हए।

इसे क्या तोड़ सकता है: यह पहले से ही सी�मत हो चुकी है। यक़ीन धिमई और वैधिता के �लए सबसे ज़्यादा मायने रखता है, मुद्रिा और ट्र ै �फ़क के
�लए सबसे कम। हरारी सब पर एक ही शब्द �चपका देते हैं।

मान्यता 5  “कल्पनिा” और “काल्प�निक कहानिी” — इनि सबके �लए यही सही शब्द हैं

एक लाइन में

एक �ल�मटेड कंपनी और एक कबीला�ई आत्मा एक ही �कस्म की चीज़ें  हैं , और दोनाें  का नाम है — �मथक।

यह वह मान्यता है �जसे ज़्यादातर पाठक �बना ध्यान �दए सोख लेते हैं , क्याें �क यह तकई  की शक्ल में  नहीं, शब्दावली की शक्ल में  आती है। छपे
हुए रूप में  हालपा�क की आप�त्त सबसे तीखी है: हरारी �वश्वास और चलनि में  फ़क़ई  नहीं कर पाते, ज़ा�हरा तौर पर �स�लए �क दोनाें  में  से को�ई
भौ�तक वस्तु नहीं है।

ये दोनाें  लगभग हर मामले में  अलग हैं। �कसी ने बैठकर तय नहीं �कया �क आज से भूताें  पर यक़ीन करना है; �वश्वास अनुभव और �वरासत में
�मली सोच से उगते हैं , और मानने वाला उन्हें  सच मानता है। चलन �सका उल्टा है: सोच-समझकर या धिीरे-धिीरे बना हुआ तालमेल, �कसी काम
के �लए अपनाया गया, �जसे को�ई �कसी चीज़ का �ववरण नहीं मानता। यह �नयम �क कंपनी अपने कज़ई के �लए खुद �ज़म्मेदार है — �स पर को�ई
उस तरह यक़ीन नहीं करता �जस तरह को�ई मरने के बाद की �ज़ंदगी पर करता है। यह एक औज़ार है, और �स्तेमाल करने वाला हर आदमी जानता
है �क यह औज़ार है।

यहाँ दिरार है

�दक़्क़त खुद हरारी के उदाहरण से �दख जाती है। वे उस वकील का वणईन करते हैं  जो प्यूज़ो को कंपनी बनाता है, मानो वह को�ई जादूगर
हो जो सजे हुए काग़ज़ पर मंत्र �लखकर अनुष्ठान कर रहा हो। यह शानदार �बंब है। और यह ठीक उल्टा भी है: वह अनुष्ठान �स�लए काम
करता है क्याें �कि सबकिो पता है �कि यह अनषु्ठान है। जो जादू खुद एेलान करके आए �क वह जादू है, और �जसका चलना �स पर �टका हो
�क को�ई धिोखा न खाए — वह जादू नहीं है। वह एक प्र�क्रिया है।
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इसे क्या तोड़ सकता है: शब्द के चुनाव को को�ई नहीं बचा सकता। जो बचाया जा सकता है वह नीचे का दावा है, बशतर्ते  “कल्पना” की जगह
“चलन” रख �दया जाए — भाग 04 यही करता है।

मान्यता 6  जो कल्पनिा से बनिा है, वह �कसी भी और तरह से भी बनिाया जा सकता था

एक लाइन में

चँू�क हमने �से गढ़ा है, यह मनमाना है, और को�ई भी दूसरी व्यवस्था भी उतनी ही अच्छी चलती।

हरारी यह सीधेि-सीधेि नहीं कहते, और क�ई जगह �ससे �नकार भी करते हैं। ले�कन वाक्य �से साथ लेकर चलता है, और पाठक �से �बना चूके
साथ ले जाते हैं। अगर राष्ट्र  कहा�नयाँ हैं , तो कल को�ई बेहतर कहानी क्याें  न सुना दी जाए?

जवाब यह है �क काल्प�नक व्यवस्थाएँ लगातार छँटनी के दबाव में  रहती हैं। ज़्यादातर नाकाम होती हैं। जो मुद्रिा महँगा�ई में  शून्य हो जाए, वह महीनाें
में  छोड़ दी जाती है — जैसे 2009 में  �ज़म्बाब्वे की छोड़ी ग�ई। �जस राष्ट्र  के सदस्य एक-दूसरे को पहचानना बंद कर दें , वह �बखर जाता है — जैसे
जून 1991 और अपै्रल 1992 के बीच यूगोस्ला�वया �बखरा। जो कानूनी �नयम एेसे नतीजे दे �जन्हें  लोग बदाईश्त न करें , वह बदल �दया जाता है या
नज़रअंदाज़ कर �दया जाता है। बडे़ पैमाने पर �ंसान असल में  �जतनी तरह की कहा�नयाँ चला सकते हैं , उनका दायरा तंग है, और उसकी हदें  उन
चीज़ाें  से बँधिी हैं  जो कहा�नयाँ हैं  ही नहीं: अनाज की आपू�तं, भूगोल, �हंसा, ग�णत, और यह �क �ंसानाें  से करवाया क्या जा सकता है।

इसे क्या तोड़ सकता है: कुछ नहीं — �जस रूप में  यह कही ग�ई है, वह सीधेि-सीधेि गलत है, और खुद हरारी के बेहतर �हस्से �ससे सहमत हैं।

मान्यता 7  अगर कोइर्फ़ चीज़ कल्पनिा है, तो वह बाध्यकारी निहीं है

एक लाइन में

गढे़ हुए �नयमाें  का �कसी पर को�ई असली अ�धिकार नहीं होता।

यह “है” से “होना चा�हए” की तरफ़ चुपके से �खसकना है, और यहीं से वाक्य को उसका �वद्रिोही तेवर �मलता है। अगर आपके अ�धिकार एक
कहानी हैं , तो को�ई उनका सम्मान क्याें  करे? अगर कानून एक कहानी है, तो उसे माने कौन?

ले�कन यह नतीजा �नकलता ही नहीं। शतरंज गढ़ा हुआ है; �फिर भी आप ऊँट को सीधिा नहीं चला सकते। वादे गढे़ हुए हैं ; �फिर भी वादा तोड़ना
गलत ही है। अंकग�णत की �लखावट के �नयम गढे़ हुए हैं ; �फिर भी दो और दो पाँच नहीं होते। “हमने �से बनाया” आपको बताता है �क �नयम
आया कहाँ से। यह आपको यह नहीं बताता �क वह बाँधिता है या नहीं।

आसिान भाषा में

फु़टबॉल रेफ़री का अ�धिकार पूरी तरह गढ़ा हुआ है। मैच के बीच में  जाकर उसे यह बताकर दे�खए। गढ़ा हुआ अ�धिकार भी अ�धिकार ही है,
ठीक उतनी देर तक जब तक खेल चल रहा है — और आप हमेशा �कसी न �कसी खेल के अंदर होते हैं।

इसे क्या तोड़ सकता है: कुछ करने की ज़रूरत ही नहीं। हरारी शायद खुद �ससे पल्ला झाड़ लें गे। उनके पाठक कम ही झाड़ते हैं।
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मान्यता 8  लेखक कल्पनिा से बाहर खड़ा होकर उस पर �रपोटर्फ़ कर सकता है

एक लाइन में

एक एेसी जगह है जहाँ खडे़ होकर यह सब कल्पना �दखता है, और हरारी उसी पर खडे़ हैं।

हर भंडाफिोड़ करने वाले तकई  को यह बताना पड़ता है �क वह खुद �कस ज़मीन पर खड़ा है। हरारी एेसी भाषा में  �लखते हैं  जो उन्हाें ने नहीं बना�ई,
एेसे कॉपीरा�ट के तहत जो एक कानूनी कल्पना है, एेसे पैसे के बदले �बकते हैं  �जसे वे कहते हैं  �क है ही नहीं, और एेसी यू�नव�संटी से तनख़्वाह
लेते हैं  �जसकी �ड�ग्रयाँ पूरी तरह है�सयत बाँटने का काम हैं। �नमें  से को�ई भी बात तकई  को ध्वस्त नहीं करती — �ंसान �कसी व्यवस्था के अंदर
रहते हुए भी उसका वणईन कर सकता है। ले�कन वाक्य उस आदमी की आवाज़ में  �लखा गया है जो बाहर खड़ा है, और यह आत्म�वश्वास से भरा
लहजा वह काम कर रहा है �जसकी क़ीमत तकई  ने चुका�ई नहीं है।

�स समस्या का ज़्यादा तीखा रूप नै�तक है। हरारी �सी �कताब में  और बाद की �कताबाें  में  यह तकई  देते हैं  �क पीड़ा बुरी है — �क खेती के जानवराें
के साथ हमारा बताईव ��तहास के सबसे बडे़ अपराधिाें  में  से एक है। यह ठीक उसी �कस्म का मूल्य-�नणईय है �जसे वे अभी-अभी कल्पना के खाने
में  डाल चुके हैं। वे �ससे वा�क़फ़ हैं  और �सका जवाब भी देते हैं  — असल में  नै�तकता की जड़ अ�धिकाराें  में  नहीं, पीड़ा में  रखकर: पीड़ा अंतर-
व्य�क्तपरक नहीं है, पीड़ा महसूस की जाती है। यह गंभीर जवाब है। और यह �स बात की स्वीकृ�त भी है �क छह चीज़ाें  की सूची ज़रूरत से लंबी
थी।

इसे क्या तोड़ सकता है: कुछ नहीं, अगर वे दावे को संस्थाआें  तक सी�मत रखें। सब कुछ, अगर वे �से मूल्याें  पर लगाते रहें  और साथ-साथ
नै�तक माँगें  भी करते रहें ।

मान्यता 9  यह काम �स�र्फ़  इंसानि करते हैं

एक लाइन में

को�ई और जानवर साझा काल्प�नक व्यवस्था नहीं बना सकता, और �सी�लए धिरती हमारे क़ब्जे़ में  है।

यह मान्यता काफ़ी हद तक �टकती है, और आस-पास के सारे दावाें  में  यही सबसे ज़्यादा सबूताें  पर �टकी है। �ंसानी बच्चाें  और �चंपैंज़ी पर
मा�कल टोमासेलो (Michael Tomasello) का तुलनात्मक काम सबसे मज़बूत सबूत है: बोलना सीखने से पहले ही �ंसानी बच्चे अजन�बयाें
की अपने-आप मदद करते हैं , दूसराें  को जानकारी देने के �लए �शारा करते हैं , और — सबसे अहम — अभी-अभी गढे़ गए खेल के �नयमाें  को
तीसरे लोगाें  पर भी बाध्यकारी मानते हैं। �कसी कठपुतली को “गलत” तरीके़ से करते देखकर तीन साल के बच्चे �वरोधि करते हैं , सुधिारते हैं  और
�सखाते हैं। �चंपैंज़ी �नमें  से कुछ नहीं करते। टोमासेलो का �नचोड़ यह है �क �कसी और प्रजा�त के पास सामा�जक संस्था जैसा कुछ भी दूर-दूर
तक नहीं है।

स्टिीलमैन

यह हरारी का दावा है, प्रयोगशाला से पुष्ट, और यह मामूली बात नहीं है। दस �मनट पहले बने खेल के �नयम लागू करवाता तीन साल का
बच्चा वही काम कर रहा है जो बड़ा होकर सं�वधिान बन जाता है। �से जो भी नाम दें , यह चीज़ �सफ़ई  हमारे पास है।

इसे क्या तोड़ सकता है: बहुत कम। ले�कन ध्यान दी�जए �क यही सबूत शब्दावली के साथ क्या करता है: बच्चे को�ई �मथकि मान नहीं रहे। वे एक
�नयम पकड़ रहे हैं। टोमासेलो के नतीजे हरारी की थी�सस को सहारा देते हैं  और साथ ही उनके शब्द-चयन की जड़ काट देते हैं।
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मान्यता 10  साझा कल्पनिा के �बनिा बडे़ पैमानेि पर सहयोग निाममु�कनि है

एक लाइन में

करीब 150 लोगाें  से ऊपर आप �सफ़ई  �नजी जान-पहचान के दम पर सहयोग नहीं कर सकते, �स�लए साझा कहानी चा�हए।

यह संख्या रॉ�बन डनबर (Robin Dunbar) के उस काम से आती है जो बंदराें  के समूह के आकार को �दमाग़ के आकार से जोड़ता है। हरारी
�स पर काफ़ी वज़न डालते हैं।  यह लोक�प्रय लेखन के सुझाव से कहीं ज़्यादा  डगमगाती हु�ई  है।  2021  में  बायोलॉजी लेटसई में  छपे एक
पुन�वंशे्लषण ने आधुि�नक सां�ख्यकीय तरीक़ाें  से वही गणना दोबारा की और तरीके़ के �हसाब से कें द्रिीय अनुमान 16 से 109 के बीच �नकले —
और 95 प्र�तशत �वश्वास-अंतराल 2 से 520 तक फैिला हुआ। लेखकाें  का �नष्कषई दो-टूक था: को�ई एक संख्या बताना बेकार है, और �ंसानी
समूह के आकार की को�ई संज्ञानात्मक सीमा �स तरीके़ से �नकाली ही नहीं जा सकती।

�ससे भी अहम बात यह है �क उस छत के ऊपर जाने का रास्ता �सफ़ई  “साझा कहानी” नहीं है। व्यापार के जाल साख के दम पर फैिलते हैं।
�रश्तेदारी की व्यवस्थाएँ कतईव्याें  की क�ड़याें  से फैिलती हैं। साम्राज्य ताक़त से फैिलते हैं। बाज़ार क़ीमताें  से फैिलते हैं , और क़ीमतें  एेसी जानकारी
पहँुचाती हैं  �जस पर �कसी को को�ई साझा यक़ीन रखने की ज़रूरत नहीं होती। साझा कहा�नयाँ पैमाने की समस्या का एक हल हैं। हरारी उन्हें
�कलौता हल बनाकर पेश करते हैं।

इसे क्या तोड़ सकता है: को�ई भी बडे़ पैमाने का सहयोग जो साझा यक़ीन के बजाय प्रोत्साहन पर चलता हो। अंतरराष्ट्र ीय जहाज़रानी �सका
ठीक-ठाक उदाहरण है।

मान्यता 11  यक़ीनि हटा ली�जए, चीज़ गायब हो जाएगी

एक लाइन में

ये चीज़ें  तभी तक हैं  जब तक हम यक़ीन करते रहें , और यक़ीन रुकते ही ख़ित्म।

आ�ख़िरी हद तक सच, व्यवहार में  भ्रामक — और �सी फ़ासले में  ��तहास का सबसे �दलचस्प �हस्सा रहता है। काल्प�नक व्यवस्थाआें  के पास
जड़ता होती है, ढाँचा होता है और लागू करने की मशीनरी होती है। ये राय बदलने से बंद नहीं होतीं; ये तब बंद होती हैं  जब बताईव बदलता है, और
बताईव आसानी से नहीं बदलता।

दो असली मामले, दोनाें  भाग 07 में  हैं । 1970 में  जब आयरलैंड के बैंक साढे़ छह महीने बंद रहे, तो मुद्रिा-आपू�तं का करीब 85 प्र�तशत �हस्सा
पहँुच से बाहर हो गया — और �फिर भी मुद्रिा चलती रही, क्याें �क लोग एक-दूसरे को एेसे चेक �लखते रहे जो कहीं �क्लयर नहीं हो सकते थे, और
पब वाले गवाही देते रहे �क �कसकी बात पर भरोसा �कया जा सकता है। बैं �कंग संस्था में  यक़ीन का �ससे को�ई लेना-देना नहीं था; नीचे मौजूद
भरोसे का जाल असली था, और वह असली पड़ो�सयाें  के बारे में  असली जानकारी से बना था। �सके उलट, �ज़म्बाब्वे की मुद्रिा �स�लए नहीं मरी
�क लोगाें  ने उस पर यक़ीन करना छोड़ �दया — लोगाें  ने यक़ीन �स�लए छोड़ा क्याें �क एक साल में  उसकी क़ीमत 89.7 सेक्स�ट�लयन प्र�तशत
�गर ग�ई थी। यक़ीन ग�णत के पीछे चला, आगे नहीं।

इसे क्या तोड़ सकता है: कुछ भी जानलेवा नहीं। ले�कन कारण-असर का तीर दोनाें  तरफ़ चलता है, और हरारी का वाक्य उनमें  से �सफ़ई  एक
खींचता है।

द�वेि �े भीतर �छपिी ब�रह म�न्यत�एँ द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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मान्यता 12  न्याय और मानिवा�धकार उसी बक्से में  हैं  �जसमें  पैसा है

एक लाइन में

को�ई चीज़ सही है या नहीं — यह उतना ही �ंसानी आ�वष्कार है �जतना यह �क एक नोट दस रुपये का है।

यह वाक्य का सबसे बड़ा दाशई�नक दावा है, और �से सूची के आ�ख़िरी दो नामाें  की शक्ल में  चुपके से घुसा �दया गया है। �सका एक नाम है —
नै�तक अ-यथाथईवाद (moral anti-realism) — और �सका सबसे मशहूर बचाव जे. एल. मैकी (J. L. Mackie) की �कताब ए�थक्स:

�न्वें �टंग रा�ट एंड रॉन्ग (1977) है। मैकी का तकई  था �क वस्तुपरक मूल्य अगर होते, तो वे ब्रह्मांड की �कसी भी और चीज़ से �बल्कुल अलग, बड़ी
अजीब चीज़ें  होतीं, और उन्हें  पकड़ने के �लए हमें  को�ई ख़िास �ं�द्रिय चा�हए होती। हरारी की �स्थ�त �सके क़रीब है, और यह पूरी तरह सम्मानजनक
है।

यह गंभीर दाशई�नकाें  द्वारा �ववा�दत भी है — डेरेक पार�फ़ट (Derek Parfit) की  ऑन व्हॉट मैटसई की तीन �जल्दें  असल में  �सी बात की
�कताब-भर लंबी दलील हैं  �क कुछ चीज़ें  बस गलत होती हैं , बात ख़ित्म। सवाल यह नहीं है �क जीतता कौन है। सवाल यह है �क यह एक �ज़ंदा
के्षत्र का खुला सवाल है, और वाक्य �से एेसे पेश करता है मानो ��तहास देखकर �सका फै़सला हो चुका हो।

यहाँ दिरार है

��तहास �सका फै़सला कर ही नहीं सकता। यह �दखा देने से �क लोगाें  ने मानवा�धिकाराें  का �वचार �कसी ख़िास सदी में  गढ़ा, यह पता
नहीं चलता �क यातना देना गलत है या नहीं — ठीक वैसे ही जैसे यह �दखा देने से �क लोगाें  ने शून्य का �वचार �कसी ख़िास सदी में  गढ़ा,
यह पता नहीं चलता �क अंकग�णत सही है या नहीं। को�ई चीज़ आ�ई कहाँ से, यह उसके सही होने का पैमाना नहीं है। �स उलझन का एक
नाम है — उत्प�त्त का तकई दोष (genetic fallacy) — और यह वाक्य उसी पर चलता है।

इसे क्या तोड़ सकता है: �कसी भी तरफ़ कुछ भी �नणाईयक नहीं। और यही तो �दक़्क़त है — �से नौ शब्दाें  में  ठोक देने की।

·  ·  ·

यहाँ तक हम कहाँ पहुँचे

बारह में  से तीन ठोस �दखती हैं  (9, और 4 तथा 11 के वणईनात्मक �हस्से)। दो सच हैं  पर �जतना कहा गया उससे कहीं कमज़ोर (6, 10)।
चार खोज नहीं, शब्दाें  का चुनाव हैं  (1, 2, 5, 7)। दो �ववा�दत दशईन हैं  �जन्हें  ��तहास बताकर पेश �कया गया है (8, 12)। एक शे्रणी की
गलती है (3)।

सुनने में  यह �वनाशकारी लगता है। है नहीं, और अगले तीन भाग बताते हैं  क्याें : बारहाें  आप�त्तयाें  से बचकर �नकलने वाला तकई  कवर पर
छपे तकई  से ज़्यादा मज़बूत और ज़्यादा बेचैन करने वाला है। हरारी दु�नया के बारे में  गलत नहीं हैं। वे शब्दावली के बारे में  गलत हैं  — और
शब्दावली ही वह चीज़ है �जसने उन्हें  मशहूर बनाया।

द�वेि �े भीतर �छपिी ब�रह म�न्यत�एँ द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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भाग  02

हरारी नेि यह कहा क्याें  — मक़सद, वंशावली और लंबा खेल
एेसा वाक्य किो�ई गलती से नहीं �लखता। वह �किसी चीज़ पर �नशाना लगाकिर �लखा जाता है। वह �नशाना समझ लेने पर �स वाक्य
किी ज़्यादातर बनावट समझ में  आ जाती है — �सकिी अ�तशयो�क्तयाँ भी।

यह �वचार एक सौ तीस साल परुानिा है

�स वाक्य के बारे में  जानने लायक सबसे काम की बात यह है �क �सकी सामग्री न न�ई है, न �ववा�दत, और न हरारी की। यह दावा �क सामा�जक
चीज़ें  सामू�हक �ंसानी ग�त�व�धि से बनी होती हैं , 1890 के दशक से समाज-�वज्ञान की मुख्यधिारा की �स्थ�त रही है। एक छोटी वंशावली:

कौन और कब उन्हाेंने क्या कहा इसिसेि क्या जुड़ा

डे�वड ह्यमू
1740

संप�त्त, वादे और पैसा प्रकृ�त पर नहीं,
चलन पर �टके हैं।

पहली साफ़ बात �क को�ई �नयम �बना �कसी ऊपर वाली सत्ता के भी
बाँधि सकता है।

ए�मल दुखर्खीम
1895

सामा�जक तथ्य असली चीज़ें  हैं  — व्य�क्त
से बाहर, और उस पर दबाव डालती हु�ई।

ज़ोर �दया �क �न्हें  भ्रम नहीं, तथ्य मानकर पढ़ा जाए। हरारी से ठीक
उल्टा ज़ोर।

गेओगर्फ़ फ्री�ड्र ष क्निाप
1905

पैसा कानून की पैदा�श है; राज्य तय करता
है �क वह टैक्स में  क्या लेगा।

पैसे की ताक़त को यक़ीन में  नहीं, संस्थाआें  और बल में  रखा।

पीटर बगर्फ़र और थॉमस लकमैनि
1966

समाज �ंसानी ग�त�व�धि से बनता है, �फिर
उसके बनाने वाले ही उसे एक वस्तुपरक
दी-हु�ई चीज़ की तरह अनुभव करते हैं।

असली चाल का नाम रखा: हम भूल जाते हैं  �क हमने ही �से बनाया
है। यही हरारी की थी�सस है, पैंतालीस साल पहले।

डे�वड लइुर्फ़स
1969

चलन तालमेल की समस्या का हल है, जो
अपेक्षा के दम पर �टका रहता है।

�दखाया �क यह पूरा तंत्र �बना �कसी के कुछ भी माने चल सकता है।

बेनेि�डक्ट एंडरसनि
1983

राष्ट्र  एक क�ल्पत समुदाय है — �सके
सदस्य कभी �मलें गे नहीं, �फिर भी एक-

दूसरे को मन में  रखते हैं।

हरारी का शब्द यहीं से आया, और एंडरसन की साफ़ चेतावनी भी
�क �से �स तरह न बरता जाए।

ए�रक हॉब्सबॉम और टेरेंस रेंजर
1983

बहुत सारी “प्राचीन” परंपराएँ हाल में  गढ़ी
ग�ई थीं, अक्सर जान-बूझकर।

भंडाफिोड़ वाली चाल के �लए सबूताें  का आधिार।

जॉनि सलर्फ़
1995

संस्थागत तथ्य सामू�हक स्वीकृ�त से बनते
हैं  और उसके बाद पूरी तरह वस्तुपरक होते
हैं।

तीसरा बक्सा, �वस्तार से खोला हुआ। �स वाक्य का सीधिा जवाब।

इयानि है�कंग
1999

सामा�जक शे्र�णयाँ लूप बनाती हैं : �कसी
�कस्म के �ंसान को नाम देने से वे �ंसान ही
बदल जाते हैं।

�सी�लए काल्प�नक व्यवस्थाएँ �सफ़ई  मानी नहीं जातीं, खुद को
मज़बूत भी करती जाती हैं।

हर�री ने यह �ह� क्य�ं — मक़सद, वंिश�विलिी और लंिब� �ेलि द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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हरारी का योगदान �वचार नहीं है। उनका योगदान पैमानिा और कसाव है — सौ साल के सामा�जक �सद्धिांत को एक एेसे वाक्य में  भर देना �जसे
पाठक �कताब से बाहर अपने साथ ले जा सके, और उसे उस गहरे ��तहास की कहानी से जोड़ देना जो जंगल-मैदान से चलकर आ�टं�फ़�शयल
�ंटे�लजेंस तक पहँुचती है। यह लोक�प्रयकरण की असली उपल��धि है और �स पर नाक-भाैं  नहीं �सकोड़नी चा�हए। और यही वजह भी है �क
वाक्य ज़रूरत से ज़्यादा कस गया है: कसाव ही वह प्र�क्रिया है �जसने तीसरे बक्से को बाहर �नचोड़ �दया।

उधार �लया शब्दि ,  और लौटिा दिी गइर्क़  चेतावनी

एंडरसन ने “क�ल्पत” शब्द सोच-समझकर चुना था और उसकी �हफ़ाज़त में  पूरा पैराग्राफ़ ख़िचई �कया था। उन्हाें ने अनर्तेस्ट गेलनर की
आलोचना की थी �क वे गढ़ने को बनावट और झठू के बराबर मान लेते हैं , और ज़ोर �दया था �क समुदायाें  में  फ़क़ई  “उनके झूठे या सच्चे
होने से नहीं, ब�ल्क उस शैली से �कया जाए �जसमें  उनकी कल्पना की ग�ई है।” हरारी शब्द उठा लेते हैं  और पहरा �गरा देते हैं।

वाक्य का �निशानिा क्या है

हर भंडाफिोड़ का को�ई �नशाना होता है। �सके तीन हैं , बढ़ती हु�ई महत्वाकांक्षा के क्रिम में ।

पहला �निशानिा: वतर्फ़मानि का स्वाभा�वक लगनिा। �कसी भी समाज का सबसे भरोसेमंद भ्रम यह होता है �क उसकी व्यवस्थाएँ बस “एेसी ही होती
हैं”। हरारी का पूरा तरीक़ा — पलटी, उलटाव, “आप �से प्रग�त समझ रहे थे?” वाली चाल — �सी भ्रम को तोड़ने की मशीन है। यह वाक्य उस
मशीन की सबसे तेज़ आवाज़ है। और यह काम करता है। पाठक वाक�ई यह देखकर लौटते हैं  �क वतईमान क�ई संभव व्यवस्थाआें  में  से एक है।

दूसरा �निशानिा: आध�ुनिक प�श्चिम का ख़दु को ख़ास मानिनिा। हरारी साफ़ कहते हैं  �क वकील की तुलना जादूगर से करने का मक़सद आधुि�नक
संस्थाआें  से उनका ख़िास दजाई छीनना है। “आ�दम” लोगाें  के पास �मथक थे; हमारे पास कॉरपोरेशन हैं ; उनका दावा है �क दोनाें  एक ही कारीगरी
हैं। तकई  के बारे में  आपकी जो भी राय हो, नीयत बराबरी लाने की है, और यह एक सम्मा�नत बौ�द्धिक परंपरा है।

तीसरा �निशानिा: खदु मानिवतावाद। यही महत्वाकांक्षी वाला है, और बाद की �कताबें  �सी �दशा में  जाती हैं। अगर मानवा�धिकार एक कहानी हैं , तो
धिमई�नरपेक्ष उदारवादी व्यवस्था ��तहास का अंत नहीं, ब�ल्क एक और अस्थायी �ंतज़ाम है, और उसका ढह जाना अकल्पनीय नहीं है। होमो डेउस
(2015) ठीक �सी धुिरी पर घूमती है: एल्गो�रदम से चलने वाली व्यवस्था अ�धिकाराें  से चलने वाली व्यवस्था से �कस्म में  अलग नहीं, बस न�ई है।

म�सिदि का स्टिीलमैन

�समें  कुछ भी धूितईता नहीं है। हरारी का घो�षत लक्ष्य यह है �क पाठक उस पानी को देख सकें  �जसमें  वे तैर रहे हैं , ता�क वे पूछ सकें  �क
उन्हें  यह पानी चा�हए भी या नहीं। �कसी बात को बढ़ा-चढ़ाकर कहने की यह एक जायज़ वजह है। जो वाक्य कहता �क “सामा�जक
संस्थाएँ सामू�हक स्वीकृ�त से बनी अंतर-व्य�क्तपरक प�रघटनाएँ हैं”, वह ज़्यादा सटीक होता और �कसी की भी राय ज़रा भी न बदलता।

समय, जो संयोग निहीं है

से�पएंस �हबू्र में  2011 में  और अंगे्रज़ी में  2014 में  आ�ई — यानी 2008 के �वत्तीय संकट के बाद वाले गडे्ढ में , ठीक उस वक़्त जब दु�नया की
सबसे बड़ी संस्थाआें  का यह भेद अभी-अभी खुला था �क वे �सफ़ई  भरोसे पर चल रही थीं, और कुछ नहीं था नीचे। “पैसा एक कहानी है �जस पर
हम यक़ीन करने को राज़ी हैं” — 2011 में  यह बेचना मु�श्कल नहीं था। यह वह व्याख्या थी �जसकी तरफ़ लोग पहले से ही हाथ बढ़ा रहे थे।

हर�री ने यह �ह� क्य�ं — मक़सद, वंिश�विलिी और लंिब� �ेलि द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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यह �नदान है, नीयत पर शक नहीं, और �से �स सवाल से अलग रखा गया है �क दावा सच है या नहीं। को�ई �कताब पूरी तरह सही भी हो सकती है
और पूरी तरह सही वक़्त पर भी आ सकती है। ले�कन �ससे उसका स्वागत समझ में  आता है: वाक्य �स�लए फैिला क्याें �क उसने उस चीज़ को
नाम दे �दया जो पाठक अभी-अभी अपनी आँखाें  से होते देख चुके थे।

कसाव की क़ीमत

सौ साल के �सद्धिांत को नौ शब्दाें  में  �नचोड़ने पर दो चीज़ें  खो ग�ईं ।

पहली है दुखर्खीम का ज़ोर। 1895 में  दुखर्खीम की पूरी बात यह थी �क सामा�जक तथ्याें  को चीज़ाें  की तरह बरता जाए — कठोर, बाहरी, प्र�तरोधि
करने वाली, और उतनी ही गंभीरता से पढे़ जाने लायक �जतनी गंभीरता से को�ई प्राकृ�तक वैज्ञा�नक पढ़ता है। हरारी नतीजा तो �वरासत में  लेते हैं
पर �मज़ाज उलट देते हैं : �जसे दुखर्खीम तथ्य कहते थे, उसे हरारी कल्पना कहते हैं। �शारा एक ही चीज़ की तरफ़, पाठक को �हदायत ठीक उल्टी।

दूसरी है सलई का तीसरा बक्सा, जो को�ई बारीक़ी नहीं ब�ल्क पूरी �मारत का ढाँचा है। वह हट जाने के बाद वाक्य के पास वादे, शतरंज के �नयम,

सरहद या कज़ई को रखने के �लए परी-कथाआें  वाले �डब्बे के �सवा को�ई जगह नहीं बचती — और पाठक, जो अच्छी तरह जानता है �क कज़ई परी-
कथा जैसा नहीं होता, या तो वाक्य को ठुकरा देता है या, ज़्यादातर मामलाें  में , उसे एक धँुिधिले तरीके़ से मान लेता है जो �कसी भी ठोस चीज़ से
टकराते ही टूट जाता है।

एक लाइन में

हरारी ने यह खोज नहीं की �क समाज लोगाें  का बनाया हुआ है। उन्हाें ने �स बात को कहने का वह एक तरीक़ा ढँूढ़ा जो दस करोड़
पाठकाें  को याद रह गया — और वही तरीक़ा वह �हस्सा है जो गलत है।

हर�री ने यह �ह� क्य�ं — मक़सद, वंिश�विलिी और लंिब� �ेलि द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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भाग  03

स्टीलमैनि, पहला स्तर: सबसे मज़बतू इर्फ़मानिदार दलील
यहाँ तकिई  किो उसकेि सबसे अचे्छ रूप में  खड़ा �किया गया है, सबसे अचे्छ उपलब्ध सबतूाें  केि साथ, �बना �किसी सस्ती चोट केि।
स्टीलमैन किा मतलब है: अगर असहमत होना है, तो �सी रूप से हो�ए — �किसी किमज़ोर रूप से नहीं जो आपने खदु गढ़ �लया हो।

परूी दलील, एक पैराग्रा� में

�ंसान लाखाें  की संख्या में  सहयोग करते हैं , एेसे अजन�बयाें  के साथ �जनसे वे कभी नहीं �मलें गे, एेसे कामाें  पर �जनका पूरा रूप उनमें  से �कसी को
�दखा�ई नहीं देता। को�ई और जानवर यह नहीं करता। यह �नजी जान-पहचान के दम पर नहीं चल सकता, क्याें �क �तनी जान-पहचान होती ही
नहीं; और यह सहजवृ�त्त के दम पर भी नहीं चल सकता, क्याें �क यह बहुत तेज़ी से बदलता है — को�ई साम्राज्य एक साल में  गणतंत्र बन सकता है,
जो �कसी भी आनुवं�शक बदलाव से हज़ार गुना तेज़ है। तो यह ज़रूर �कसी एेसी चीज़ पर चलता होगा जो साझा है, सीखी हु�ई है, और प्रकृ�त से
�मली हु�ई नहीं है। वह चीज़ जो भी हो, ब्रह्मांड के भौ�तक सामान का �हस्सा नहीं है, और सारे �ंसान चले जाएँ तो वह भी साथ चली जाएगी। हरारी
की छह चीज़ें  उसी के नमूने हैं।

सबसे मज़बतू सबतू: वे चीज़ें  �जन्हें  प्र�क्रिया से बनिाया और �मटाया जा सकता है

यह रहा तकई  का सबसे तीखा रूप, और यह “कल्पना” शब्द पर �बल्कुल भी �नभईर नहीं करता।

सो�चए �क एक नया पहाड़ बनाने में  क्या लगेगा। अब सो�चए �क एक न�ई कंपनी बनाने में  क्या लगता है: एक फ़ॉमई, एक फ़ीस, र�जस्टर में  एक
प्र�व�ष्ट। बीस �मनट। उसे ख़ित्म करने में  क्या लगता है — एक दूसरा फ़ॉमई। एक नया कानूनी कतईव्य बनाने में  क्या लगता है — �कसी मंगलवार को
सदन में  बहुमत। एक काग़ज़ के टुकडे़ को हज़ार रुपये का बनाने में  क्या लगता है — छपा�ई का एक फै़सला। उसे शून्य का बनाने में  क्या लगता है
— एक घोषणा।

स्टिीलमैन

को�ई भी वस्तुपरक चीज़ एेसा बताईव नहीं करती। रे�डयोधि�मंता को रद्द नहीं �कया जा सकता। प्रशांत महासागर को फ़ॉमई भरकर भंग नहीं
�कया जा सकता। हरारी की सूची की छहाें  चीज़ाें  में  एक एेसा गुण साझा है जो �कसी भौ�तक चीज़ में  नहीं है: इन्हें  घोषणा से बनिाया
और घोषणा से �मटाया जा सकता है, बशतर्ते घोषणा सही ढंग से, सही लोगाें  द्वारा की जाए और पयार्फ़प्त लोग उसे मानि लें। यह
�कस्म का असली और गहरा फ़क़ई  है, और �से नाम देना अपने आप में  काम की बात है।

पैसा: सामग्री कभी मायनेि रखती ही निहीं थी

पैसे का ��तहास �स दलील का सबसे अच्छा नमूना है, क्याें �क यह चार हज़ार साल तक चला हुआ �नयं�त्रत प्रयोग है। पैसा जौ रहा है, कौ�ड़याँ,
मवेशी, चाँदी, तंबाकू, �सगरेट, काग़ज़, और डेटाबेस में  �लखा एक अंक। �स सूची में  को�ई एक भौ�तक गुण साझा नहीं है। जौ खाया जा सकता है;
चाँदी नहीं। कौ�ड़याँ उठाकर ले जा�ई जा सकती हैं ; याप द्वीप की �वशाल चूना-पत्थर की चक�तयाँ नहीं — कुछ का वज़न क�ई टन है और कुछ तो
कभी �हला�ई ही नहीं ग�ईं ।

स्टीलिमैन, पिहलि� स्तर: सबसे मज़बूत इर्काम�नद�र दलिीलि द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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याप वाला मामला सबसे साफ़ है। पत्थर की �म�ल्कयत बदल सकती थी �बना पत्थर के कहीं �हले। सबसे ज़्यादा दोहराए जाने वाले �कस्से में , एक
पत्थर लौटती यात्रा में  समुद्रि में  �गर गया और डूब गया; समुदाय ने तय �कया �क वह �फिर भी �गना जाएगा, और वह समुद्रि की तह में  पडे़-पडे़
मा�लक बदलता रहा। �मल्टन फ्रीडमैन (Milton Friedman) की �स पर �टप्पणी वह है जो चुभती है: 1932 में  जब फ़्रांस के बैंक को सोना
चा�हए था, तो न्यूयॉकई  फे़ड ने को�ई सोना भेजा ही नहीं; उसने �स�ल्लयाें  को दूसरे ख़िाने में  सरका �दया और एक लेबल �लख �दया। वही कारीगरी।
बस दूसरा द्वीप।

आसिान भाषा में

अगर समुद्रि की तह में  पड़ा �सक्का और बैंक के डेटाबेस में  �लखा अंक — दोनाें  पैसा हो सकते हैं , तो पैसा कभी वह वस्तु था ही नहीं।
पैसा उस वस्तु के बारे में  की ग�ई सहम�त थी। सहम�त हटा दी�जए, हाथ में  एक पत्थर बचता है।

कंप�नियाँ: वह व्य�क्त जो कभी था ही निहीं

1897 में  हाउस ऑफ़ लॉड्ईस ने सैलोमन बनाम ए सैलोमन एंड कंिपनी �ल�मटेड का फै़सला सुनाया। एरॉन सैलोमन ने जूताें  का अपना कारोबार
कंपनी में  बदल �दया था और लगभग सारे शेयर अपने पास रखे थे। कारोबार डूबा तो कज़ईदाताआें  ने कहा �क कंपनी असल में  सैलोमन ही है और
उसे ही चुकाना चा�हए। लॉड्ईस ने कहा — नहीं: एक बार पंजीकृत हो जाने के बाद कंपनी को एक अलग व्य�क्त माना जाएगा, �जसके अपने
अ�धिकार हाें गे और अपने कज़ई।

यही फै़सला आधुि�नक कॉरपोरेट दु�नया की नींव है। और �सने जो एेलान �कया वह यह था �क एक एेसी चीज़, �जसके पास न शरीर है, न �दमाग़,

न को�ई जगह, ज़रूरी कामाें  के �लए “व्य�क्त” है, और उसके कज़ई आपके कज़ई नहीं हैं। हरारी की टोटम से की ग�ई तुलना बेवकूफ़ी नहीं है। उस �दन
को�ई एेसी चीज़ अ�स्तत्व में  ला�ई ग�ई जो पहले नहीं थी, और उसका �कलौता कच्चा माल शब्द थे।

राष्ट्र : एक को घलुते हुए दे�खए

जून 1991 और अपै्रल 1992 के बीच यूगोस्ला�वया का होना बंद हो गया। को�ई महाद्वीप नहीं �हला। हर पहाड़, नदी, कारख़िाना और �ंसान ठीक
वहीं रहा जहाँ था। जो बदला वह यह था �क लोग खुद को और एक-दूसरे को क्या मानते थे — और जनगणना ने �से पकड़ �लया: युद्धि के बाद के
दशकाें  में  खुद को “यूगोस्लाव” बताने वालाें  की संख्या बढ़ी थी और �फिर 1991 की �गनती तक �गरकर करीब तीन प्र�तशत रह ग�ई। जब पयाईप्त
लोगाें  ने उस समुदाय को मन में  रखना बंद कर �दया, समुदाय ख़ित्म हो गया — और उसके बाद जो युद्धि हुआ वह �स बात पर लड़ा गया �क उसकी
जगह लेने वाली कौन-सी कल्पना को ज़मीन �मलेगी।

अ�धकार: इनि पर वोट करानिा पड़ा था

10 �दसंबर 1948 को संयुक्त राष्ट्र  महासभा ने मानवा�धिकाराें  की सावईभौम घोषणा को अपनाया। 58 सदस्याें  में  से 48 ने पक्ष में  वोट �दया, �कसी
ने �वरोधि में  नहीं, आठ ने मतदान से दूरी बना�ई  और दो ने वोट डाला ही नहीं। सऊदी अरब ने धिमई बदलने के अ�धिकार पर दूरी बना�ई। द�क्षण
अफ़्रीका ने �स�लए दूरी बना�ई क्याें �क नस्लीय बराबरी उस व्यवस्था से मेल नहीं खाती थी जो वह अपने यहाँ खड़ी कर रहा था। सो�वयत खेमे ने
व्य�क्तगत गारं�टयाें  की मज़बूती पर दूरी बना�ई।
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स्टिीलमैन

पानी के उबलने के तापमान पर को�ई वोट नहीं कराता। ��तहास में  मानवा�धिकाराें  का सबसे अहम दस्तावेज़ हाथ उठाकर लागू हुआ, दजई
की ग�ई आप�त्तयाें  के साथ, और तब से उसका अ�धिकार �सी बात से आया है �क राज्य उसे बाध्यकारी मानकर बरतते रहे हैं। यह ठीक
वही ढाँचा है �जसका वणईन हरारी करते हैं। बाकी जो भी सच हो, अ�धिकार दु�नया में  एक प्र�क्रिया के रास्ते आए।

और क्षमता के बारे में  प्रयोगशाला भी यही कहती है

मा�कल टोमासेलो के तुलनात्मक प्रयोग �सकी अनुभवजन्य रीढ़ हैं। तीन साल का बच्चा दो �मनट तक एक वयस्क को नया गढ़ा हुआ खेल खेलते
देखता है। �फिर एक कठपुतली आकर उसे गलत तरीके़ से करती है। बच्चा �वरोधि करता है — �स�लए नहीं �क उसका को�ई नुकसान हुआ, ब�ल्क
�स�लए �क यह एेसे नहीं �किया जाता। उसने दो �मनट में  एक �नयम सीखा, उसे �कसी तीसरे पर लागू �कया, और उसे लागू करवाने की �ज़म्मेदारी
भी उठा ली। उसी प्रयोगशाला में  पले �चंपैंज़ी �कसी भी उम्र में  यह नहीं करते।

बच्चे के पढ़ना सीखने से पहले �दखने वाली यह प्र�त�क्रिया हरारी की पूरी सूची की सबसे छोटी �दखा�ई देने वाली �का�ई है। �से बड़ा की�जए और
आपको रेफ़री, र�जस्ट्र ार, जज, कें द्रिीय बैंक और सं�वधिान �मलते हैं।

पहला स्तर ,  �नचोड़ में

छह चीज़ें , जो घोषणा से बना�ई जा सकती हैं , घोषणा से �मटा�ई जा सकती हैं , �कसी भी भौ�तक सामग्री में  — या �बना �कसी सामग्री
के — ढाली जा सकती हैं , और �जन्हें  तीन साल के बच्चे तक लागू करवाते हैं। ये ब्रह्मांड के सामान का �हस्सा नहीं हैं। �न सब बाताें  में
हरारी सही हैं , और �नमें  सही होना को�ई छोटी बात नहीं है।
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भाग  04

स्टीलमैनि, दूसरा स्तर: वह तकर्फ़  जो हर हमले से बच जाता है
अब म�ु�किल �हस्सा। हम हर अच्छी आप�त्ति हरारी केि पक्ष किो साैंप देते हैं  और उन्हें  दोबारा तकिई  खड़ा किरने देते हैं। जो �नकिलकिर
आता है वह �किताब वाले तकिई  से ज़्यादा मज़बतू है — और ज़्यादा बेचैन किरने वाला भी, क्याें �कि अब वह �स पर �नभईर ही नहीं किरता
�कि �नमें  से कुिछ असली है या नहीं।

सब कुछि मानि �लया जाता है

आलोचकाें  को सब कुछ दे दी�जए। मान ली�जए �क “कल्पना” गलत शब्द है और “चलन” सही। सलई का तीसरा बक्सा मान ली�जए: पैसा ज्ञान
की दृ�ष्ट से वस्तुपरक है, और जो कहे �क दस के नोट की क़ीमत हज़ार रुपये है, वह बस गलत है। मान ली�जए �क �वश्वास और चलन दो अलग
जानवर हैं। मान ली�जए �क मानवा�धिकार वस्तुपरक रूप से असली हो सकते हैं  और मैकी गलत हो सकते हैं। मान ली�जए �क �ईश्वर का उस सूची
में  को�ई काम नहीं है।

अब दे�खए �क पीछे क्या बचता है, क्याें �क जो तकई  बचता है, डरने लायक वही है।

स्टिीलमैन ,  दूसिरा स्तर —  बोझ उठाने  वाली कल्पना

�दलचस्प दावा कभी यह था ही नहीं �क ये चीज़ें  अवास्त�वक हैं। दावा यह है: समाज को जोडे़ रखनेि वाली व्यवस्था ठीक उतनिी ही
चलती है �जतनिा उसके भीतर रहनेि वाले लोग उसे “व्यवस्था” की तरह महससू निहीं करते।

यह नहीं �क “वे को�ई झूठी बात मानते हैं”। �ससे कहीं संकरी और कहीं बुरी बात: जो �ंतज़ाम कुछ और भी हो सकता था, उसे वे एेसे
�ंतज़ाम की तरह जीते हैं  जो कुछ और हो ही नहीं सकता था। कल्पना �वषय-वस्तु में  नहीं है। कल्पना उस अ�नवायईता में  है।

यह रूप ज़्यादा मज़बतू क्याें  है

क्याें �क अब यह �स बात से बेपरवाह है �क असल में  चीज़ें  हैं  क्या। �ससे फ़क़ई  नहीं पड़ता �क मानवा�धिकार वस्तुपरक रूप से सच हैं  या नहीं। अगर
हैं  भी — अगर यातना उतनी ही गलत है �जतना दो और दो चार होते हैं  — तब भी यह बात बनी रहती है �क 1948 में  पे�रस में  अपना�ई ग�ई
अ�धिकाराें  की वह ख़िास सूची, उन्हीं शब्दाें  में , उन्हीं छूटी हु�ई चीज़ाें  के साथ, क�ई संभव �ंतज़ामाें  में  से एक है, और उसके नीचे रहने वाले लोग उसे
बस “एक शालीन समाज एेसा ही होता है” की तरह जीते हैं। यह दावा बाकी हर चीज़ में  गलत सा�बत होने के बाद भी बचा रहता है।

और अब यह भंडाफिोड़ नहीं रह जाता, एक मशीनरी का �ववरण बन जाता है। उस मशीनरी की तीन टाँगें  हैं , और तीनाें  के अपने-अपने सबूत हैं।

पहली टाँग: व्यवस्था �जतनिी गहरी, उतनिी ही अदृश्य

�जन �नयमाें  को लोग बोलकर बता सकते हैं , वे उथले �नयम हैं। �कसी से पू�छए �क �वत्तीय वषई उसी तारीख़ि को क्याें  ख़ित्म होता है, तो वह कंधेि
उचका देगा: ज़ा�हर है, मनमाना चलन है। ले�कन पू�छए �क �कसी आदमी का कज़ई उसके बच्चाें  पर क्याें  नहीं जाता, या ज़मीन पर �म�ल्कयत होती
ही क्याें  है, या शब्दाें  में  �कया वादा क्याें  बाँधिता है और मन में  �कया वादा क्याें  नहीं — तो कुछ और होता है। सवाल सवाल जैसा लगना ही बंद कर
देता है। यही अटकन बोझ उठाने वाले �नयम की पहचान है।
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बगईर और लकमैन ने 1966 में  �से नाम �दया था: वह प्र�क्रिया �जसमें  �ंसान की बना�ई हु�ई चीज़ एक वस्तुपरक दी-हु�ई चीज़ की तरह अनुभव होने
लगती है, और बनाना भुला �दया जाता है। हरारी का योगदान यह है �क उन्हाें ने दस करोड़ लोगाें  को यह चीज़ महसूस करवा दी।

दूसरी टाँग: व्यवस्था उन्हीं लोगाें  को गढ़ती है जो उसे बदल सकते थे

यह वह टाँग है �जसे हरारी आधिा कहते हैं  और �यान है�कंग ने सटीक बनाया। �ंसानी दु�नया की शे्र�णयाँ लपू बनाती हैं। �कसी �कस्म के �ंसान को
नाम दी�जए — अपराधिी, उपभोक्ता, प्र�तभा, जा�त, को�ई आँकड़ाें  वाला वगई — और �जन्हें  यह नाम �मला है उन्हें  पता चल जाता है �क उन्हें  यह
नाम �मला है; वे खु़िद को उसके �हसाब से ढालते हैं , �वरोधि करते हैं , अ�भनय करते हैं  या उसे भीतर उतार लेते हैं  — और तब उस शे्रणी को उन्हीं
बदले हुए लोगाें  के �हसाब से दोबारा गढ़ना पड़ता है।

भौ�तकी में  एेसा कुछ नहीं होता। यूरे�नयम यूरे�नयम पर छपा शोधि-पत्र नहीं पढ़ता। �सका नतीजा यह है �क काल्प�नक व्यवस्था को�ई कोट नहीं है
�जसे आप अपने तयशुदा “मैं” के ऊपर पहनते हैं ; वह आं�शक रूप से वही मशीन है जो उस “मैं” को बनाती है, �जसे बाद में  यह कोट उतारने की
�च्छा करनी होगी।

आसिान भाषा में

जो �नयम-पु�स्तका चुपचाप �खला�ड़याें  को ही बदलती रहती है, उसे पलटना उस �नयम-पु�स्तका से कहीं मु�श्कल है जो एेसा नहीं
करती। जब तक आप �तने बडे़ होते हैं  �क अपनी परव�रश पर सवाल उठा सकें , तब तक वह सवाल उसी �ंसान से उठ रहा होता है �जसे
उसी परव�रश ने बनाया है।

तीसरी टाँग: बाहर �निकलनेि का रास्ता निहीं है, �स�र्फ़  तबादला है

आ�ख़िरी टाँग वह है जो तकई  को �दलचस्प से बदलकर अटल बना देती है। आप �कसी भी एक काल्प�नक व्यवस्था से बाहर �नकल सकते हैं। आप
काल्प�नक व्यवस्था नाम की चीज़ से बाहर नहीं �नकल सकते। अपने राष्ट्र  को ठुकरा�ए और आप �कसी प्रवासी समुदाय, �कसी आंदोलन, �कसी
पंथ या �कसी बाज़ार में  शा�मल हो जाएँगे — हर एक के अपने सदस्यता-�नयम, अपनी प�वत्र चीज़ें  और अपनी सज़ाएँ हैं। पैसा ठुकरा�ए और
आप अदला-बदली पर आ जाते हैं , जो खुद एक चलन है। कानून ठुकरा�ए और आप उसके चलन के नीचे आ जाते हैं  �जसके पास आस-पास
सबसे ज़्यादा ताक़त है।

हरारी का अध्याय 6 यह बात कहता है और �फिर वह करता है जो लोक�प्रय लेखन में  कम ही होता है: वे �से बाहर �नकलने के रास्ते पर भी लागू
करते हैं। जो आदमी एेलान करता है �क सारी व्यवस्थाएँ कल्पना हैं  और अब वह अपने मूल्याें  के �हसाब से �जएगा, वह बाहर नहीं खड़ा है। वह एक
और काल्प�नक व्यवस्था के भीतर खड़ा है — आधुि�नक वाली, �जसमें  “अपने खु़िद के मूल्य होना” ही सही चीज़ मानी जाती है।

स्टिीलमैन

यही वह �हस्सा है �जसकी वजह से यह अध्याय अपनी ख़िा�मयाें  के बावजूद पढ़ने लायक है। �कसी काल्प�नक व्यवस्था से �नकलने के
�लए कम से कम उतनी ही ताक़तवर वैक�ल्पक व्यवस्था की कल्पना करनी पड़ती है, और पयाईप्त लोगाें  से वह कल्पना साझा करवानी
पड़ती है। यह मन का काम नहीं है। यह राजनी�त का काम है, और �समें  आमतौर पर एक पीढ़ी या एक युद्धि लगता है। �जसने “सब कुछ
देख �लया है”, उसने सबसे आसान �हस्सा कर �लया है और अब कमरे में  सबसे ज़्यादा आत्म�वश्वासी और सबसे कम काम का आदमी
वही है।
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यह रूप जो भ�वष्यवाणी करता है

दोबारा खड़ा �कया गया तकई  तभी काम का है जब उसे जाँचा जा सके। यह वाला एक जाँचने लायक दावा करता है, और �सी वजह से यह पूरी
कसरत �सफ़ई  शब्दाें  का खेल नहीं है:

�किसी भी समाज में , व्यवस्था केि बोझ उठाने वाले �हस्से वही हाें गे �जन्हें  उसकेि सदस्य शब्दाें  में  रखने में  सबसे ज़्यादा
म�ु�किल पाते हैं , महससू सबसे आसानी से किरते हैं , और �जनकेि बारे में  पछेू जाने पर सबसे ज़्यादा चाैंकिते हैं  — और
उनकिा बचाव वे तकिार्शों  से नहीं, ब�ल्कि यह किहकिर किरें गे �कि यहाँ �किसी तकिई  किी ज़रूरत ही नहीं है। 

यह जाँचा जा सकता है, और जाँच में  खरा उतरता है। �से �कसी भी समाज पर आज़माकर दे�खए, अपने समाज पर भी। �जन बाताें  पर लोग पूरी
शाम खु़िशी-खु़िशी बहस करें गे, वे हल्की बातें  हैं । �जन बाताें  पर ख़िाली नज़र, हँसी या गुस्सा �मलता है, वही छत को थामे हुए हैं। यह वाक�ई काम का
औज़ार है, और यह �स बात से बेपरवाह होकर चलता है �क हरारी की सूची में  एक भी चीज़ काल्प�नक है या नहीं।

दूसिरा स्तर ,  �नचोड़ में

“कल्पना” छोड़ दी�जए। “अवास्त�वक” छोड़ दी�जए। यह रख ली�जए: पैसे और अ�धिकाराें  के बारे में  सैद्धिां�तक रूप से जो भी सच हो,
आपको जो चीज़ें  ज़ा�हर, स्वाभा�वक और बहस से बाहर लगती हैं  — वह एहसास बनाया गया है, बनाए रखा जा रहा है, �स्तेमाल के
दौरान आपको ही बदलता रहता है, और �ससे बाहर �सफ़ई  �कसी दूसरे एेसे ही एहसास में  �नकला जा सकता है। यह दावा अगले भाग
की हर आप�त्त से बच जाता है।
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भाग  05

यहाँ दरार है — शे्रणी की गलती और गायब तीसरा बक्सा
अब हमला। �नमें  से कुिछ तकिई  किी �दक़्क़तें  हैं। कुिछ सबतूाें  किी। और कुिछ एेसी हैं  �जनकिा �ज़क्र �स अध्याय पर होने वाली आम
बहस में  लगभग किभी नहीं होता, क्याें �कि वे प्रशंसकिाें  और आलोचकिाें  — दोनाें  केि �लए अस�ुवधाजनकि हैं।

5.1  तीसरा बक्सा मौजदू है, और उस पर �वस्तार से काम हो चकुा है

यही कें द्रिीय दरार है, और बाकी सब �सी से �नकलता है।

1995 में  दाशई�नक जॉन सलई (John Searle) ने द कंिस्ट्र क्शन ऑफ़ सोशल �रय�लटी छापी, जो ठीक हरारी वाले सवाल पर आज का मानक
गं्रथ है। �सका मूल सूत्र तीन शब्दाें  का है: संदभर्फ़ C में  X को Y �गनिा जाता है। काग़ज़ का यह टुकड़ा (X) भारत (C) में  पैसा (Y) �गना जाता है।
यह व्य�क्त (X) �स अदालत (C) में  जज (Y) �गना जाता है। ज़मीन पर �खंची यह लकीर (X) �न दो राज्याें  (C) के बीच सरहद (Y) �गनी जाती
है।

�फिर सलई वह फ़क़ई  खींचते हैं  जो हमारे कवर पर छपे वाक्य को ढहा देता है। वे “वस्तुपरक” के दो मतलब अलग करते हैं :

कौन-सिा अ�र्क़ यह �कसि सिवाल का जवाब देिता है पैसेि का जवाब

अ�स्तत्व की दृ�ष्ट से व्य�क्तपरक
ontologically subjective

क्या �सका होना �दमागाें  पर �टका है? हाँ। लोग नहीं, तो पैसा नहीं।

ज्ञानि की दृ�ष्ट से वस्तपुरक
epistemically objective

क्या �सके बारे में  आप सीधेि-सीधेि
गलत हो सकते हैं?

हाँ। “यह नोट एक लाख का है” झूठ है, और �कतनी भी
�ईमानदारी से कहा जाए, झूठ ही रहेगा।

दोनाें  एक साथ। यही जोड़ तीसरा बक्सा है, और यह को�ई गोलमोल समझौता नहीं है — यह �ंसानी �ज़ंदगी के ज़्यादातर �हस्से की सामान्य हालत
है। शतरंज, व्याकरण, कज़ई, शा�दयाँ, ऑफ़सा�ड, �ड�ग्रयाँ, सरहदें , वादे, क़ीमतें  और पासपोटई — सब यहीं रहते हैं।

यहाँ दिरार है

हरारी के पास यह बक्सा है। वे �से अंतर-व्य�क्तपरक कहते हैं  और अध्याय 6 में  ठीक-ठाक समझाते भी हैं। ले�कन मशहूर वाक्य एेसे
बोलता है मानो वह बक्सा है ही नहीं। “साझा कल्पना के बाहर को�ई पैसा नहीं” तभी तक चाैंकाने वाला है जब तक �वकल्प �सफ़ई  पत्थर
और परी हाें । तीसरा बक्सा मेज़ पर आते ही वाक्य �सकुड़कर �तना रह जाता है: पैसा एकि संस्थागत तथ्य है — जो सच है, और �जसे
को�ई कोट नहीं करेगा।

5.2  चलनि �वश्वास निहीं होता, और परूा तकर्फ़  इसी �क़र्फ़  पर घमूता है

2017 की समीक्षा में  हालपा�क की आप�त्त �स अध्याय पर �लखा गया सबसे नुकसानदेह पैराग्राफ़ है। उनका कहना है �क हरारी �वश्वास और
चलन में  फ़क़ई  नहीं कर पाते, ज़ा�हरा तौर पर �स�लए �क दोनाें  में  से को�ई भौ�तक वस्तु नहीं है।

दोनाें  को अगल-बगल र�खए:
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�वश्वासि चलन

यह पैदा कैसे होता है अनुभव और �वरासत में  �मली सोच से
उगता है। को�ई तय करके �वश्वास नहीं
पालता।

अपनाया जाता है — कभी सोच-समझकर, कभी अपने आप
बहते-बहते — �कसी समस्या को हल करने के �लए।

मानिनेि वाला क्या सोचता है �क यह सच है। �क यह काम का है, और कुछ और भी हो सकता था।

यह जानि लेनिा �क यह गढ़ा हुआ है —
क्या इसे ख़त्म कर देता है?

आमतौर पर हाँ। नहीं। सबको पहले से पता है।

उदाहरण पुरखे घर की रखवाली करते हैं। बा�ईं  तरफ़ गाड़ी चलाना। कंपनी अपने कज़ई की खुद �ज़म्मेदार
है।

तीसरी पं�क्त वाली कसौटी �नणाईयक है। जो �मथक खुद एेलान कर दे �क वह �मथक है, वह काम करना बंद कर देता है। जो चलन खुद एेलान कर
दे �क वह चलन है, वह पहले �जतना ही अच्छा काम करता रहता है। हर र�जस्ट्र ार, जज और कें द्रिीय बैंकर जानता है �क कंपनी का रूप एक औज़ार
है, और उनके जानने से वह औज़ार एक ग्राम भी कमज़ोर नहीं होता।

�स�लए जब हरारी कंपनी बनाने वाले वकील को सजे हुए काग़ज़ पर मंत्र �लखता जादूगर बताते हैं , तो �बंब यादगार है और �वशे्लषण उल्टा। जादू
के �लए ज़रूरी है �क दशईक को पता न हो। कंपनी बनाने के �लए ज़रूरी है �क सबको पता हो।

5.3  तीनि अलग �कस्म के दावे, एक ही सचूी पहनिकर

मान्यता 3 पर लौ�टए, क्याें �क वह पूरे �लाज की हक़दार है। छह चीज़ें  तीन बनावटाें  में  बँटती हैं :

एक वाक्य, तीन तकई -पद्धि�तयाँ। जो पाठक “हमारी कल्पना के बाहर को�ई  पैसा नहीं” पर �सर �हलाता है — और ठीक ही �हलाता है — उसे
चालाकी से दो और दावाें  पर �सर �हलाने की जगह ले आया गया है, �जन पर कभी को�ई तकई  �दया ही नहीं गया।

आसिान भाषा में

“�ंसानी कल्पना के बाहर न को�ई परी है, न को�ई भूत, न पैसा, और न बच्चाें  को यातना देने में  को�ई बुरा�ई।” सूची में  हर चीज़ अपने पड़ोसी
की �वश्वसनीयता उधिार ले लेती है। �कसी एक को उठाकर अकेला काग़ज़ पर रख दी�जए, और उसके �लए अलग से दलील देनी पडे़गी।

स्वीकृ�त से बनिी हुइर्फ़ — पैसा, राष्ट्र , कानून, कंप�नयाँ। यक़ीन ही �नका कच्चा माल है। “ये �सफ़ई  साझा कल्पना में  हैं” �नकी बनावट का सही
�ववरण है।

—

�जनिके बारे में  दावा है �क वे स्वीकृ�त से स्वतंत्र हैं  — �ईश्वर। आ�स्तक का दावा यही है �क यह तब भी है जब को�ई न माने। �ससे �नकार
करना ना�स्तकता है, और उसके �लए ना�स्तकता के तकई  चा�हए, पैसे वाले तकई  नहीं।

—

�जनि पर दोनिाें  तर� से �ववाद है — मानवा�धिकार, न्याय। ये बनाए गए हैं  या खोजे गए — यह दशईनशास्त्र के सबसे पुराने खुले सवालाें  में  से
एक है।

—

यह�ँ दर�र है — शे्रणी �ी गलिती और ग�यब तीसर� बक्स� द �लि�वंिग आ��र्काइवि
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5.4  “कल्पनिा” तीनि काम कर रहा है और मानिता �स�र्फ़  एक है

�स शब्द को पूरी �कताब में  पीछा करके दे�खए — बोझ पड़ते ही �सका मतलब �खसकता रहता है:

कल्पनिा यानिी “भौ�तक निहीं”। हा�नर�हत, और यह सच्चा�ई, व्याकरण, संख्याआें  और दया पर भी लागू होता है। अगर यही मतलब है, तो
वाक्य मामूली है।

कल्पनिा यानिी “हम पर �टका हुआ”। यह भी ठीक है, और संस्थाआें  का सही �ववरण है। अगर यही मतलब है, तो वाक्य सच है और
�बल्कुल साधिारण।

कल्पनिा यानिी “गढ़ा हुआ, इस�लए झठूा, इस�लए गंभीरता से लेनेि लायक निहीं”। वाक्य की सारी ताक़त यहीं से आती है। और यही वह
मतलब है �जसके पक्ष में  �कताब में  कुछ भी नहीं है।

जो  तकई  दो  पाठाें  में  मामूली  रूप से  सच हो  और एक तीसरे,  �बना  सबूत वाले  पाठ में  रोमांचक हो  —  वह तकई  नहीं  है।  वह द्व्यथईता  है
(equivocation) — तकई  की सबसे पुरानी खोट, और सबसे मु�श्कल से �दखने वाली, ख़िासकर तब जब वाक्य संुदर हो।

5.5  कोइर्फ़ चीज़ आइर्फ़ कहाँ से — यह उसके सही होनेि का सवाल निहीं है

��तहास से भंडाफिोड़ करने की चाल की एक ढाँचागत सीमा है, और वह सूची की आ�ख़िरी दो चीज़ाें  पर लागू होती है।

मान ली�जए यह �बना �कसी शक के सा�बत हो जाए �क सावईभौम मानवा�धिकाराें  का �वचार स्टो�क दशईन, �ईसा�ई धिमईशास्त्र, प्रबोधिन-काल की
बहसाें  और युद्धि के बाद के आतंक की एक ख़िास गुत्थी से �नकला था, और �क एक �न�श्चित तारीख़ि से पहले �कसी समाज ने यह �वचार नहीं रखा
था। �ससे यह क्या पता चलता है �क यातना देना गलत है या नहीं? कुछ नहीं। शून्य नाम की संख्या का भी एक जाना-पहचाना ��तहास है, जो
भारतीय ग�णत से होता हुआ यूरोप देर से पहँुचा; वह ��तहास �दलचस्प है और आपको यह �बल्कुल नहीं बताता �क शून्य काम करता है या नहीं।

यही उत्प�त्त का तकई दोष है: �कसी दावे को �स आधिार पर परखना �क वह आया कहाँ से। यही पूरी भंडाफिोड़-शैली का �ंजन है, और यह हर बार
अवैधि है। हरारी �से साफ़-साफ़ नहीं करते। वाक्य उनकी जगह कर देता है, और पाठक बाकी काम पूरा कर देता है।

5.6  बंदूकें  काल्प�निक निहीं हैं

“�सफ़ई  साझा कल्पना में  मौजूद” कहने से व्यवस्था �कसी मूड जैसी लगने लगती है। उससे बाहर �नकलकर दे�खए।

टैक्स देना बंद की�जए और काल्प�नक राज्य असली लोगाें  को भेजकर असली संप�त्त उठा ले जाएगा। सरहद को नज़रअंदाज़ की�जए और बंदूक
�लए खडे़ आदमी — जो को�ई रूपक नहीं हैं  — आपको �हरासत में  ले लें गे। �जस मुद्रिा पर राज्य ने रोक लगा�ई है उसमें  कारोबार की�जए और सज़ा
जेल की कोठरी है। हर काल्प�नक व्यवस्था नीचे एक प्रवतईन के फ़शई पर बैठी है, और वह फ़शई लोहे, �मारताें , तनख़्वाहाें  और �जस्माें  से बना है।

यह कारण-असर की कहानी के �लए मायने रखता है। हरारी का ब्योरा यक़ीन-पहले वाला है: कहानी फैिलती है, सहयोग पीछे-पीछे आता है।
क्नाप का 1905 वाला ब्योरा पैसे के �लए उल्टी �दशा में  चलता है: राज्य �कसी टोकन में  भुगतान माँगता है, और उस टोकन की माँग पीछे-पीछे
आती है। दोनाें  मशीनरी असली हैं। �सफ़ई  पहली वाली मानने वाला �सद्धिांत यह भ�वष्यवाणी करेगा �क भरोसा उठते ही मुद्रिाएँ ढह जाती हैं ; जब�क
��तहास बताता है �क मुद्रिाएँ सालाें  तक �सफ़ई  टैक्स की मजबूरी और ताक़त के दम पर भी �टकी रहती हैं , एेसे समाजाें  में  जहाँ को�ई उन पर एक
शब्द भी यक़ीन नहीं करता।

5.7  लेखक की अपनिी कुसर्खी की समस्या

अगर सब कुछ सामा�जक कल्पना है, तो खुद �स वाक्य का दजाई क्या है?

1. 

2. 

3. 
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यह एक भाषा में  �लखा गया है, कॉपीरा�ट के तहत छपा है, पैसे में  �बका है, और एक यू�नव�संटी के पद से �से प्रामा�णकता �मली है — वाक्य के
अपने �हसाब से �नमें  से हर एक कल्पना है। यह अकेले में  जानलेवा नहीं है; �ंसान �कसी व्यवस्था के अंदर से भी उसका सच्चा �ववरण दे सकता
है। ले�कन वाक्य उस आदमी की आवाज़ में  कहा गया है जो बाहर से �रपोटई कर रहा हो, और वह आवाज़ उपल�धि ही नहीं है।

�सका तीखा रूप नै�तक है। हरारी पाठकाें  से कहते हैं  �क वे खेती के जानवराें  की पीड़ा की परवाह करें  — यह माँग तभी अथई रखती है जब कुछ
मूल्य स्थानीय चलन से ऊपर हाें । उनका जवाब यह है �क पीड़ा अंतर-व्य�क्तपरक नहीं है: ददई �कसी जीव द्वारा महसूस �कया जाता है, �कसी जाल
द्वारा तय नहीं �कया जाता। यह अच्छा जवाब है। और यह �स बात की स्वीकृ�त भी है �क कम से कम एक चीज़ गलत ख़िाने में  डाल दी ग�ई थी —
और एक बार एक चीज़ बाहर �नकल जाए, तो वाक्य का बचाव नहीं, दोबारा �लखा जाना ज़रूरी हो जाता है।

यहाँ दिरार है  —  सिमीक्षक वाला रूप

जॉन सेक्स्टन (John Sexton) ने 2015 में  द न्य ूअटलां�टस में  से�पएंस की समीक्षा करते हुए यह बात सबसे तीखे ढंग से रखी:
संस्कृ�त और नै�तक मानदंडाें  को बु�नयादी तौर पर काल्प�नक मान लेने के बाद भ�वष्य के बारे में  सोचने का को�ई सुसंगत नै�तक ढाँचा
बनाना ही नामुम�कन हो जाता है — जब�क �कताब के आ�ख़िरी अध्याय ठीक भ�वष्य के बारे में  की ग�ई एक अपील हैं।

5.8  सबतूाें  के कमज़ोर �हस्से

तीन तथ्यगत खंभे उतने मज़बूत नहीं हैं  �जतना आत्म�वश्वास से भरा गद्य बताता है।

संज्ञानिात्मक क्रिां�त। हरारी कल्पना करने की क्षमता के आने की तारीख़ि करीब 70,000 साल पहले हुए एक संज्ञानात्मक बदलाव पर रखते हैं।
यह एक वा�जब प�रकल्पना है और �ववा�दत भी; �सका को�ई तयशुदा आनुवं�शक �चह्न नहीं है, अफ़्रीका में  पुराता�त्वक संकेत अचानक के बजाय
क्रि�मक है, और �कताब में  यह तारीख़ि खुले सवाल की तरह नहीं, एक तय �बंदु की तरह काम करती है।

डनिबर की संख्या। 150 लोगाें  की छत को एक कड़ी सीमा की तरह बरता गया है। यह बंदराें  के �नयोकॉटर्तेक्स के आकार और समूह के आकार के
बीच के एक सहसंबंधि से आती है, �जसे �ंसानाें  तक बढ़ा �दया गया। बाद के सां�ख्यकीय पुन�वंशे्लषणाें  में  �वश्वास-अंतराल �तने चौडे़ �नकले हैं
�क कुछ शोधिकताई �कसी भी ख़िास संख्या को असम�थंत मानते हैं। आम बात — �क �नजी जान-पहचान बडे़ पैमाने पर नहीं चलती — सुर�क्षत है।
ख़िास आँकड़ा एक सजावट है।

क्या बडे़ देवताआें  नेि बडे़ समाज बनिाए? हरारी से जुड़ी कहानी यह है �क साझा धिा�मंक �मथक ने बडे़ पैमाने का सहयोग संभव �कया। �सकी
जाँच हो चुकी है। 2019 में  हावर्ते  व्हा�टहाउस (Harvey Whitehouse) की अगुवा�ई वाली एक टीम ने नेचर में  एक बडे़ एे�तहा�सक डेटाबेस
का �वशे्लषण छापा, �जसमें  पाया गया �क नै�तकता �सखाने वाले देवता आमतौर पर सामा�जक ज�टलता के बढ़ने के  बाद आए, पहले नहीं।
एे�तहा�सक को�डंग पर एक पद्धि�तगत आलोचना के बाद वह शोधि-पत्र वापस ले �लया गया — और लेखकाें  ने गल�तयाँ सुधिारकर, डेटाबेस
बढ़ाकर जो पुन�वंशे्लषण �कया उसमें  नतीजा उसी �दशा में  �नकला। �ईमानदार �नचोड़: �फ़लहाल सबूत यह नहीं कहते �क धिमई ही पैमाने का चालक
था, और सवाल �तना अनसुलझा है �क �कसी को भी �से �कसी भी �दशा में  तय बताकर कोट नहीं करना चा�हए।

5.9  �छिपा हुआ पहल:ू यह ढाँचा �कसे क्या इजाज़त देता है

यह �हस्सा आमतौर पर छोड़ �दया जाता है, क्याें �क यह प्रशंसकाें  और आलोचकाें  — दोनाें  के �लए असहज है।

जो वाक्य अ�धिकाराें , कानूनाें  और न्याय को कल्पना के ख़िाने में  डाल देता है, वह �कसी के भी काम आ सकता है। वह उस सरकार के उतना ही
काम आता है जो को�ई सुरक्षा-कवच तोड़ रही है, �जतना उस नाग�रक के जो उसे बचा रहा है। “मानवा�धिकार तो प�श्चिम की कहानी हैं” — यह
असली दलील है, असली राज्य असली कै़�दयाें  के बारे में  देते हैं , और यह वाक्य उसे सबसे कोट-योग्य रूप दे देता है। हरारी अपने शब्दाें  के हर
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�स्तेमाल के �लए �ज़म्मेदार नहीं हैं। ले�कन जो लेखक दस करोड़ पाठकाें  के �लए �लख रहा हो, उसकी �ज़म्मेदारी है �क वह देखे �क उसके शब्द
�कसके हाथ में  क्या थमा रहे हैं।

उनके पास �सका जो जवाब है, वह अच्छा है और वे देते भी हैं : यह जानना �क व्यवस्था बना�ई हु�ई है, उसे जान-बूझकर बदलने की पहली शतई है —
वरना व्यवस्था आपको बदलती रहेगी। 1948 की घोषणा उन लोगाें  ने �लखी थी जो अच्छी तरह जानते थे �क वे खोज नहीं रहे, घोषणा कर रहे हैं ,
और उन्हाें ने यह तब �लखी जब दु�नया को तीन साल पहले ही यह �दख चुका था �क जब कानूनी व्यवस्था को अक्षरशः लागू �कया जाए और उसके
ऊपर कुछ भी न हो, तो क्या होता है। गुस्ताव राडबु्रख (Gustav Radbruch) — वह जमईन �व�धिशास्त्री जो युद्धि से पहले खुद प्रत्यक्षवादी थे —
ने 1946 में  अपना जवाब छापा: जहाँ �कसी कानून का न्याय से टकराव असहनीय हद तक पहँुच जाए, वहाँ वह कानून कानून नहीं है। यह एक
बनावट का दूसरी बनावट द्वारा सोच-समझकर रद्द �कया जाना है। और यही सबसे मज़बूत वजह भी है �क वाक्य को “कल्पना” शब्द पर ख़ित्म नहीं
करना चा�हए।

एक लाइन में

दरार यह नहीं है �क संस्थाएँ कैसे काम करती हैं , �स बारे में  हरारी गलत हैं। �स बारे में  वे सही हैं। दरार यह है �क वाक्य ठीक-ठाक
काम कर रही संस्थाआें  का वणईन भ्रम की शब्दावली में  करता है — और पाठक के पास शब्दावली ही बचती है।
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भाग  06

हर �वषय-के्षत्र इस पर क्या कहता है
एकि वाक्य, अठारह �वभाग। हर एकि ने �स सवाल किो अपने औज़ाराें  से देखा है और अपना फै़सला सनुाया है। साथ पढ़ने पर ये
�किसी भी अकेिले के्षत्र से ज़्यादा बताते हैं  — और ये आपस में  सहमत नहीं हैं।

6.1  सामा�जक सत्ता-मीमांसा और �वशे्लषणात्मक दशर्फ़नि

यह के्षत्र — यानी सोशल ऑन्टोलॉजी, जो पूछती है �क सामा�जक चीज़ें  “होती” �कस अथई में  हैं  — ठीक �सी सवाल के �लए बना है, और वाक्य
के प्र�त सबसे कम सहानुभू�त रखता है। सलई का जवाब है �क संस्थागत तथ्य सामू�हक स्वीकृ�त से बनते हैं  और उसके बाद �कसी भी दूसरे तथ्य
�जतने ही जाँचने योग्य होते हैं। �ैसला: �निभर्फ़रता के बारे में  सही, �निष्कषर्फ़ के बारे में  गलत।

6.2  मानिव�वज्ञानि

संस्कृ�त साझा �वचाराें , भू�मकाआें  और मानदंडाें  की एक व्यवस्था है। हालपा�क के मुता�बक़ �से कल्पना कहना “रबर की कील �जतना ही काम
का है”: यह आत्मा में  यक़ीन और ट्र ै �फ़क के �नयम के बीच का फ़क़ई  चपटा कर देता है, जब�क वही फ़क़ई  खींचने के �लए मानव�वज्ञान बना है।
�ैसला: बात परुानिी है; शब्द एक कदम पीछेि है।

6.3  समाजशास्त्र

दुखर्खीम ने 1895 में  ज़ोर �दया �क सामा�जक तथ्याें  को चीज़ाें  की तरह बरता जाए, ठीक �स�लए �क वे व्य�क्त की �च्छा का प्र�तरोधि करते हैं। बगईर
और लकमैन ने 1966 में  समझाया �क �ंसान की बना�ई चीज़ प्राकृ�तक दी-हु�ई चीज़ जैसी क्याें  लगने लगती है। समाजशास्त्र मशीनरी से सहमत है
और �मज़ाज पर आप�त्त करता है। �ैसला: सही, और सौ साल परुानिी।

6.4  मौ�द्रिक अथर्फ़शास्त्र

पैसा एक स्व-पू�तं करने वाला संतुलन है — आप �से �स�लए लेते हैं  क्याें �क बाकी लोग लें गे — यह मानक �सद्धिांत है। चाटई�लस्ट सुधिार भी उतना
ही मानक है: राज्य �कसी टोकन में  टैक्स माँगकर उस टोकन की बु�नयादी माँग पैदा करता है। यक़ीन मायने रखता है; टैक्स दफ़्तर भी। �ैसला:
मशीनिरी का आधा �हस्सा।

6.5  खेल-�सद्धांत

लु�ईस और शे�लंग ने �दखाया �क चलन को सच्चा�ई के बारे में  �कसी यक़ीन की ज़रूरत ही नहीं होती — �सफ़ई  दूसराें  के बारे में  अपेक्षाएँ चा�हए और
एक एेसा उभरा हुआ �वकल्प �जस पर सब आ जुटें । पैसे और कानून का यह ब्योरा “साझा �मथक” से ज़्यादा साफ़ है और �समें  कुछ भी
काल्प�नक नहीं चा�हए। �ैसला: वही प�रघटनिा, बेहतर मशीनिरी।
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6.6  कानिनूि और �व�धशास्त्र

“साझा कल्पना के बाहर को�ई  कानून नहीं” — यह �व�धिक प्रत्यक्षवाद है, यानी कानून वही है जो मान्य प्र�क्रिया से �नकले। यह एक बड़ी और
सम्मा�नत �स्थ�त है। यह वही �स्थ�त भी है जो 1945 के बाद �पछड़ ग�ई, जब नूरेम्बगई मुक़दमाें  और राडबु्रख के सूत्र ने यह सवाल �फिर खोल �दया
�क असहनीय रूप से अन्यायपूणई कानून, कानून है भी या नहीं। �ैसला: एक अनिसलुझी बहस का एक पक्ष, तथ्य बताकर पेश �कया गया।

6.7  राष्ट्र वाद-अध्ययनि

आधुि�नकतावादी — गेलनर, हॉब्सबॉम — मोटे तौर पर सहमत हैं  �क राष्ट्र  आधुि�नक रचनाएँ हैं। एंडरसन ने “क�ल्पत” शब्द �दया और यह चेतावनी
भी �क �से “झूठा” न पढ़ा जाए। एंथनी �स्मथ का जातीय-प्रतीकवाद एक शतई जोड़ता है: आधुि�नक राष्ट्र  आमतौर पर शून्य से नहीं, पुरानी जातीय
सामग्री पर बनते हैं। �ैसला: सही, इस शतर्फ़ के साथ �क कोइर्फ़ भी कहानिी निहीं चलेगी।

6.8  इ�तहास

��तहासकाराें  की �शकायत थी�सस से नहीं, कसाव से है। हालपा�क बताते हैं  �क सावईभौ�मक धिमार्मों  के उदय पर �कताब का ब्योरा अक्षीय युग
(Axial Age) से टकराता ही नहीं — �ईसा-पूवई पहली सहस्राब्दी का वह यूरे�शया�ई बदलाव �जसमें  सावईभौम नै�तक व्यवस्था का �वचार ग्रीस,

भारत, �ज़रा�ल और चीन में  लगभग एक साथ प्रकट हुआ। अगर �मथक मनमाने होते तो यह ��त्तफ़ाक़ समझाना मु�श्कल है। �ैसला: मशीनिरी
का ब्योरा अधरूा है।

6.9  �वकासात्मक मनिो�वज्ञानि

राकोत्सी, वानर्ते केन और टोमासेलो: तीन साल के बच्चे दो �मनट के प्रदशईन से �नयम �नकाल लेते हैं  और �फिर उसे �कसी तीसरे पर लागू करवाते हैं।
संस्था बनाना संस्कृ�त से देर में  सीखी जाने वाली चीज़ नहीं है; यह पढ़ना सीखने से पहले चालू हो चुका होता है। �ैसला: क्षमता वाले दावे को
मज़बतू समथर्फ़नि, “�मथक” शब्द की जड़ कटती है।

6.10  वानिर-�वज्ञानि और तलुनिात्मक संज्ञानि

�चंपैंज़ी सहयोग करते हैं , धिोखा देते हैं  और वचईस्व की शे्र�णयाँ बनाए रखते हैं। वे जानकारी देने के �लए �शारा नहीं करते, �सखाते नहीं, और
मनमाने �नयम दूसराें  पर लागू नहीं करवाते। टोमासेलो का फै़सला है �क �कसी और प्रजा�त के पास सामा�जक संस्था जैसा कुछ भी दूर-दूर तक
नहीं है। �ैसला: �व�शष्टता वाला दावा �टकता है।

6.11  धमर्फ़ का संज्ञानिात्मक �वज्ञानि

दो �ज़ंदा कायईक्रिम: एक, धिमई एक महँगा संकेत है जो प्र�तबद्धिता को भरोसेमंद बनाता है; दूसरा, “बडे़ देवताआें” की प�रकल्पना �क नै�तकता
�सखाने वाले देवताआें  ने बड़ा पैमाना संभव �कया। दूसरे को गंभीर अनुभवजन्य चोट लगी है — सबसे अच्छा उपल�धि एे�तहा�सक डेटाबेस बताता
है �क देवता ज�टलता के पीछे आए, उसकी वजह नहीं बने। �ैसला: कायार्फ़त्मक कहानिी संभव है, �सद्ध निहीं।
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6.12  धमर्फ़शास्त्र और धमर्फ़-दशर्फ़नि

यहाँ आप�त्त भ�क्त की नहीं, ढाँचे की है। �ईश्वर के बारे में  आप जो भी �नष्कषई �नकालें , यह दावा �क “X �सफ़ई  �स�लए है क्याें �क लोग X पर
यक़ीन करते हैं” वह दावा है �जसका आ�स्तकता साफ़ खंडन करती है, जब�क मौ�द्रिक अथईशास्त्र उसे साफ़ स्वीकार करता है। दोनाें  को एक ही
उपवाक्य में  रख देना शे्रणी की गलती है, चाहे �ईश्वर के बारे में  सही को�ई भी हो। �ैसला: सचूी की पहली चीज़ वहाँ की निहीं है।

6.13  नैि�तक दशर्फ़नि

मैकी का तु्र�ट-�सद्धिांत हरारी की आ�ख़िरी दो चीज़ाें  का प�रष्कृत रूप है और �स के्षत्र में  हर को�ई �से गंभीरता से लेता है। �सका खंडन भी उतनी ही
गंभीरता से �लया जाता है। अनुशासन की �शकायत �स्थ�त से नहीं, पेश करने के ढंग से है: दो सौ साल पुरानी �ज़ंदा बहस को एक सूची के दो
शब्दाें  में  �नचोड़ �दया गया। �ैसला: एक जायज़ �स्थ�त, खोज बताकर पेश की गइर्फ़।

6.14  ग�णत और �वज्ञानि-दशर्फ़नि

वाक्य की कसौटी ग�णत पर लगा�ए। शून्य, ऋणात्मक संख्याएँ, अप�रमेय और काल्प�नक संख्याएँ न देखी जा सकती हैं , न छु�ई, न सँूघी, और
शायद �दमागाें  के गायब होने पर बचेंगी भी नहीं। अगर �ससे वे कल्पना हो जाती हैं , तो उनमें  �लखा गया हर भौ�तक �सद्धिांत भी कल्पना है — वह
�वज्ञान भी �जसकी हरारी तारीफ़ करते हैं। �ैसला: कसौटी ज़रूरत से कहीं ज़्यादा सा�बत कर देती है।

6.15  भाषा�वज्ञानि और भाषा-दशर्फ़नि

जे. एल. ऑ�स्टन (J. L. Austin) ने 1955 में  �दखाया �क कुछ कथन दु�नया का वणईन नहीं करते, उसे बदल देते हैं : “मैं  वादा करता हँू”, “मैं  �स
जहाज़ का नाम रखता हँू”, “मैं  अ�भयुक्त को दोषी पाता हँू”। ये न सच होते हैं  न झूठ; ये या तो चल जाते हैं  या चूक जाते हैं , �स पर �नभईर करते
हुए �क बोलने वाले के पास वह है�सयत है या नहीं। हरारी का जादू असल में  ऑ�स्टन का कायईकारी कथन है, बस उसके साथ के साठ साल के
�वशे्लषण के �बना। �ैसला: प�रघटनिा असली है और बहुत पहले निाम पा चकुी है।

6.16  प्रायो�गक और व्यवहारवादी अथर्फ़शास्त्र

भरोसे के खेलाें  से पता चलता है �क अजन�बयाें  के बीच सहयोग साझा कहानी से नहीं, साख और सज़ा से बनता और �बगड़ता है। समूह
सावईज�नक संसाधिन तब बचा पाते हैं  जब वे धिोखेबाज़ाें  को सज़ा दे सकें  — �ससे काफ़ी हद तक बेपरवाह होकर �क वे क्या मानते हैं। �ैसला:
सहयोग की व्याख्या �कताब के सझुाव से सस्ती है।

6.17  लेखा और �वत्त

बैलेंस शीट उन दावाें  को दजई करने की औपचा�रक व्यवस्था है जो दावेदाराें  के जाल के �सवा कहीं मौजूद नहीं हैं  — और उसका ऑ�डट होता है,
उस पर मुक़दमे होते हैं , और वह लागू करवा�ई जाती है। 2008 का संकट �सका जीता-जागता प्रदशईन था �क अंतर-व्य�क्तपरक मूल्यांकन एक
हफ़्ते में  गायब हो सकता है जब�क �मारतें  वहीं खड़ी रहती हैं। �ैसला: परूी तरह सहमत, और इसे लेखा कहता है।

6.18  कंप्यटूर �वज्ञानि और �क्रिप्टोग्रा�ी

2009 में  शुरू हुआ �बटकॉ�न हरारी की थी�सस पर �कया गया सबसे क़रीबी जान-बूझकर प्रयोग है: �बना राज्य, �बना संस्था और �बना �कसी
भरोसेमंद पक्ष के पैसा बनाने की को�शश। उनकी जगह लेने वाली मशीनरी का नाम, �बना �कसी वं्यग्य के, कंिसेंसस यानी आम सहम�त है। यह
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कामयाब हुआ या नहीं, �स पर बहस है; �सने जो सा�बत �कया वह यह है �क जब आप साझा सहम�त हटाने की को�शश करते हैं , तो वही काम
करने वाली को�ई  और चीज़ दोबारा बनानी पड़ती है।  �ैसला: मज़बतू समथर्फ़नि, एक मोड़ के साथ — “कल्पनिा” ही सबसे म�ुश्कल �हस्सा
�निकली।

·  ·  ·

अठारहाें  को सिा� प�ढ़ए

यहाँ कुछ भी हरारी के बु�नयादी अवलोकन को नहीं पलटता। लगभग हर के्षत्र �स बात की पु�ष्ट करता है �क छहाें  चीज़ें  सामू�हक �ंसानी
ग�त�व�धि पर �टकी हैं। यही आम सहम�त है, और यह सौ साल पुरानी है।

के्षत्र बँटते हैं  �नष्कषई पर। जो अनुशासन �न चीज़ाें  को क़रीब से पढ़ते हैं  — सामा�जक सत्ता-मीमांसा, कानून, समाजशास्त्र, मानव�वज्ञान
— सब एक तीसरी शे्रणी की तरफ़ हाथ बढ़ाते हैं  और “कल्पना” शब्द को ठुकराते हैं। जो अनुशासन �स क्षमता को पढ़ते हैं  —
�वकासात्मक मनो�वज्ञान, वानर-�वज्ञान — हरारी की पु�ष्ट करते हैं  और चुपचाप उनकी शब्दावली बदल देते हैं। और उनकी सूची की
आ�ख़िरी चीज़ाें  में  सबसे बड़ा दाँव लगाने वाले दो अनुशासन — नै�तक दशईन और धिमईशास्त्र — दोनाें  एक ही बात कहते हैं : यह खोज नहीं
है, यह एक पक्ष है।
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भाग  07

तकर्फ़  की परीक्षा, छिह असली घटनिाआें पर
दु�नया कैिसे चलती है — �स बारे में  �किया गया दावा दु�नया से टकिराकिर बचना चा�हए। ये वे छह मौके़ हैं  जब हरारी किी छह चीज़ाें  में
से किो�ई एकि चाल ूहु�ई, बंद हु�ई, या सबकेि सामने अपनी संस्था खो बैठी। दो उन्हें  सही ठहराते हैं। दो उलझाते हैं। और दो उनकेि सबसे
म�ु�किल मामले हैं।

7.1  याप: समदु्रि की तह में  पड़ा पैसा

प�श्चिमी प्रशांत के याप द्वीप पर चूना-पत्थर की बड़ी तराशी हु�ई चक�तयाँ, �जन्हें  रा�ई कहते हैं , धिन का सबसे ऊँचा रूप मानी जाती थीं। सबसे बड़ी
चक�तयाें  का वज़न क�ई टन है और उन्हें  सैकड़ाें  �कलोमीटर दूर एक दूसरे द्वीप की खदान से लाया गया था। उन्हें  �हलाना व्यावहा�रक नहीं था,
�स�लए �म�ल्कयत �बना पत्थर के �हले बदल जाती थी: सबको बस पता होता था �क अब वह �कसका है।

मशहूर मामला उस पत्थर का है जो कभी पहँुचा ही नहीं। वह लौटती यात्रा में  डाेंगी से �गरकर गहरे पानी में  डूब गया। द्वीपवा�सयाें  ने तय �कया �क
पत्थर उतना ही अच्छा है �जतना गाँव में  खड़ा होता, और वह जहाँ पड़ा था वहीं पडे़-पडे़, �बना �कसी को �दखे, पी�ढ़याें  तक हाथ बदलता रहा।

यह क्या �दिखाता है

हरारी सही हैं , सबसे मज़बूत संभव रूप में । एक एेसी चीज़ �जसे �कसी ने देखा नहीं, �जसे को�ई �हला नहीं सकता, जो शायद अब मौजूद
भी न हो — वह धिन की तरह काम करती रही, क्याें �क समुदाय ने अपने सामू�हक �दमाग़ में  �हसाब रखा हुआ था। और �से को�ई �वदेशी
�क़स्सा मानने से पहले: 1932 में  जब फ़्रांस के बैंक को न्यूयॉकई  से सोना चा�हए था, तो फे़डरल �रज़वई ने को�ई सोना �हलाया ही नहीं।
उसने कुछ ख़िानाें  पर लेबल बदल �दए। वही कारीगरी, बस बेहतर फ़ा��लंग के साथ।

7.2  आयरलैंड, 1970: साढे़ छिह महीनेि �बनिा बैंक

1 म�ई से 17 नवंबर 1970 तक एक औद्यो�गक �ववाद ने आयरलैंड के सारे प्रमुख बैंक बंद करा �दए। जनता की पहँुच से मुद्रिा-आपू�तं का करीब 85

प्र�तशत �हस्सा बाहर हो गया। हर अनुमान कह रहा था �क अथईव्यवस्था जाम हो जाएगी।

वह जाम नहीं हु�ई। लोग उन खाताें  पर चेक �लखते रहे जो �क्लयर हो ही नहीं सकते थे, और जब छपे हुए चेक ख़ित्म हो गए तो जो काग़ज़ हाथ लगा
उसी पर उधिारी की प�चंयाँ �लख दीं। पब और दुकानें  ही �क्लय�रंग �सस्टम बन ग�ईं , क्याें �क पब वाला जानता है �क चालीस पाउंड के �लए �कस
पर भरोसा �कया जा सकता है। �जन अथईशास्त्री एंतो�न मफ़र्फ़ी (Antoin Murphy) ने �सका अध्ययन �कया, उन्हाें ने �से संस्थागत व्यवस्था
की जगह ले लेने वाली एक बेहद �नजी उधिार-व्यवस्था बताया, जो �स भारी जानकारी के भंडार पर �टकी थी �क �लाके़ में  �कस पर भरोसा �कया
जा सकता है।
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यह वाक्य को कहाँ उलझाता है

पैसा संस्था के ध्वस्त होने के बाद भी बचा रहा — यह हरारी की ही बात है। ले�कन दे�खए वह बचा �कस चीज़ पर। �कसी �मथक पर नहीं,
�कसी साझा कहानी पर नहीं, �कसी यक़ीन पर नहीं। वह ठोस, जाँची जा सकने वाली, स्थानीय जानकारी पर चला — ख़िास �ंसानाें  के
बारे में  जानकारी, एेसे लोगाें  के पास �जनके पास उसे सही रखने की पूरी व्यापा�रक वजह थी। पब वाला कल्पना नहीं कर रहा था। वह
गारंटी दे रहा था। �कसी काल्प�नक व्यवस्था को छीलकर उसकी बु�नयाद तक जा�ए, तो नीचे और कल्पना नहीं �मलती। सूचना �मलती
है।

7.3  �ज़म्बाब्वे, 2008: तीर �कस तर� चलता है?

�ज़म्बाब्वे की महँगा�ई नवंबर 2008 में  चरम पर पहँुची — सालाना दर का अनुमान 89.7 सेक्स�ट�लयन प्र�तशत था, यानी 89.7 के बाद �क्कीस
शून्य। एक सौ �ट्र �लयन के नोट छपे। अपै्रल 2009 में  सरकार ने मुद्रिा छापना ही बंद कर �दया और अथईव्यवस्था डॉलर पर चली ग�ई: लोग अमे�रकी
डॉलर, द�क्षण अफ़्रीकी रैं ड — जो भी �टका रहे, उसी का �स्तेमाल करने लगे।

अगर �सफ़ई  यक़ीन वाला ब्योरा मानें , तो यह लोगाें  के यक़ीन छोड़ देने की कहानी है। ले�कन क्रिम उल्टा चलता है। सरकार ने नोट छापे; क़ीमतें  चढ़ीं;
लोगाें  ने अपनी बचत को अपनी आँखाें  के सामने भाप बनते देखा; और तभी उन्हाें ने मुद्रिा छोड़ी। यक़ीन आ�ख़िरी डो�मनो था, पहला नहीं।

यह वाक्य को कहाँ उलझाता है

अगर पैसा �सफ़ई  एक साझा कहानी होता, तो मुद्रिा तब मरती जब कहानी का जादू उतर जाता। असल में  मुद्रिाएँ ग�णत से मरती हैं : बहुत
ज़्यादा नोट, बहुत कम सामान। और उल्टा भी सच है — मुद्रिाएँ लोगाें  के सारा सम्मान खो देने के बाद भी लंबे समय तक �टकी रहती हैं ,
बशतर्ते  टैक्स दफ़्तर उन्हीं की माँग करता रहे। कल्पना असली है, पर वह �कसी एेसी चीज़ के नीचे बहती है जो ज़रा भी काल्प�नक नहीं है।

7.4  लंदनि, 1897: शब्दाें  से बनिा एक व्य�क्त

चमडे़ के व्यापारी एरॉन सैलोमन ने अपना कारोबार कंपनी में  बदला और लगभग सारे शेयर अपने पास रखे। कारोबार डूब गया। कज़ईदाताआें  ने
दलील दी �क कंपनी �दखावा है — �क वह असल में  दूसरे नाम से सैलोमन ही है, और कज़ई उसे ही चुकाना चा�हए।

हाउस ऑफ़ लॉड्ईस ने सवईसम्म�त से असहम�त जता�ई। एक बार �व�धिवत पंजीकृत हो जाने पर कंपनी को एक अलग कानूनी व्य�क्त मानना होगा,
�जसके अपने अ�धिकार हाें गे और अपनी देनदा�रयाँ। लॉडई हैल्सबरी ने कहा �क उसे �कसी भी दूसरे व्य�क्त की तरह बरता जाएगा। कज़ईदाताआें  को
पैसा नहीं �मला।

आज धिरती का लगभग हर बड़ा उद्यम उसी फै़सले पर खड़ा है। और यह ठीक वही है �जसका वणईन हरारी करते हैं : उस �दन दु�नया में  एक नया
व्य�क्त आया �जसके पास न शरीर था न �दमाग़, �जसे एक दस्तावेज़ ने जन्म �दया, और अदालतें  तब से उसे असली मानकर बरत रही हैं।
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यह क्या �दिखाता है  —  और पूँछ में  डंक

हरारी सही हैं  �क उस �दन कुछ हा�ज़र �कया गया था। ले�कन ध्यान दी�जए: लॉड्ईस धिोखे में  नहीं थे और होने का नाटक भी नहीं कर रहे
थे। वे ठीक-ठीक जानते थे �क वे एक नी�तगत वजह से एक कानूनी औज़ार अपना रहे हैं  — �क सी�मत देनदारी आम लोगाें  को पँूजी दाँव
पर लगाने देती है, �बना सब कुछ दाँव पर लगाए। यह “मंत्र” कानून की �कताब में  छपा हुआ है, और एक सौ तीस साल से चल रहा है,
�बना �कसी को एक पल के �लए भी धिोखा �दए। यह जादू नहीं है। यह �ंजी�नय�रंग है।

7.5  यगूोस्ला�वया, 1991–92: एक राष्ट्र  का �स्वच बंद

जून 1991 और अपै्रल 1992 के बीच करीब दो करोड़ तीस लाख लोगाें  का एक देश ख़ित्म हो गया। भौ�तक रूप से कुछ भी नहीं घटाया गया।
पहाड़, कारख़िाने, सड़कें  और लोग — सब वहीं रहे। जो ख़ित्म हुआ वह एक-दूसरे को मन में  रखने का एक तरीक़ा था।

जनगणना ने �से पकड़ �लया। जो लोग अपनी राष्ट्र ीयता “यूगोस्लाव” �लखवाते थे — सबई, क्रिोएट, बो�स्नयाक या स्लोवीन नहीं — उनकी संख्या
युद्धि के बाद के दशकाें  में  बढ़कर 1981 तक करीब बीस में  से एक हो ग�ई थी, �फिर 1991 की �गनती तक �गरकर लगभग तीन प्र�तशत रह ग�ई।
राज्य से पहले वह ख़िाना ख़िाली हुआ। उसकी जगह दूसरे क�ल्पत समुदाय आए, और वे ज़मीन के �लए लड़ पडे़।

यह क्या �दिखाता है

हरारी के पास मौजूद सबसे साफ़ पु�ष्ट। राष्ट्र  को�ई जगह नहीं है; वह पहचानने का एक साझा काम है, और जब पयाईप्त लोग वह पहचान
वापस ले लेते हैं  तो वह जल्दी रुक जाता है। एंडरसन की शतई �फिर भी क़ायम है: वे लोग �कसी कल्पना से जागकर हक़ीक़त में  नहीं आ
रहे थे। वे एक क�ल्पत समुदाय से दूसरे में  जा रहे थे, और नए समुदाय अपने सदस्याें  को ठीक उतने ही प्राचीन और सवालाें  से परे लगते थे
�जतना पुराना लगता था।

7.6  निरेूम्बगर्फ़ और पे�रस, 1945–48: सबसे म�ुश्कल मामला

यह वह घटना है �जसे यह वाक्य सबसे बुरी तरह संभालता है, और �से धिीरे-धिीरे देखना ज़रूरी है।

1933 और 1945 के बीच जमईन राज्य ने बेदाग़ प्र�क्रिया के ज़�रए एक एेसी कानूनी व्यवस्था खड़ी की �जसके तहत सामू�हक हत्या वैधि थी। �सकी
हर बात प्रत्यक्षवादी कसौटी पर खरी उतरती थी: मान्य सत्ता द्वारा बना�ई ग�ई, प्रका�शत, और प्र�श�क्षत जजाें  द्वारा लागू की ग�ई। अगर कानून �सफ़ई
वही है जो प्र�क्रिया से �नकले — अगर साझा कल्पना के बाहर को�ई कानून नहीं है — तो वे कानून कानून ही थे, और �जन लोगाें  ने उनका पालन
�कया उन्हाें ने कुछ भी नहीं तोड़ा।

दु�नया ने यह मानने से �नकार कर �दया। 1945 से चले नूरेम्बगई मुक़दमाें  ने राज्य के अ�धिका�रयाें  को उन कामाें  के �लए �ज़म्मेदार ठहराया जो
उनके अपने घरेलू कानून के तहत वैधि थे। 1946 में  गुस्ताव राडबु्रख — वह �व�धिशास्त्री जो युद्धि से पहले खुद प्रत्यक्षवादी थे — ने वह सूत्र छापा
�जसे बाद में  जमईन अदालताें  ने �स्तेमाल �कया: �ल�खत कानून अन्यायपूणई होने पर भी लागू रहेगा, �सवाय तब जब कानून और न्याय का टकराव
असहनीय हो जाए — उस �बंदु पर कानून हट जाता है। �दसंबर 1948 में  अड़तालीस राज्याें  ने एेसे अ�धिकाराें  की सूची घो�षत की �जन्हें  को�ई
प्र�क्रिया छीन नहीं सकती।
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यह मामला मु ��कल क्याें  है

हरारी के वाक्य के �हसाब से यह एक कल्पना का दूसरी कल्पना को रद्द करना है, और �स बारे में  को�ई तथ्य है ही नहीं �क कौन-सी
बेहतर थी — �सफ़ई  यह �क �कसके पीछे ज़्यादा लोग थे। यह एक सुसंगत �स्थ�त है और एक डरावनी �स्थ�त भी। और यह वह भी नहीं है
जो उसमें  शा�मल लोग सोच रहे थे, न वह जो फै़सलाें  में  �लखा है, और न वह ज़मीन �जस पर को�ई खड़ा था। उन सब लोगाें  का मानना था
�क उन्हाें ने कानून की �कताब से ऊपर कुछ पा �लया है। हो सकता है वे गलत हाें । ले�कन वाक्य यह �दखाता नहीं �क वे गलत थे; वह �से
बस मान लेता है, और �फिर बीसवीं सदी का सबसे बड़ा प�रणामकारी कानूनी काम महज़ एक कहानी का बदल जाना बन जाता है।

�ईमानदारी से यह भी जोड़ना चा�हए �क वह घोषणा भी, साफ़ तौर पर, एक रचना थी। उसके �लए वोट कराना पड़ा। आठ राज्याें  ने मतदान से दूरी
बना�ई, और हर एक की वजह बता देती थी �क वह अपने घर में  क्या खड़ा कर रहा है। तब से उसका अ�धिकार �सी से आया है �क राज्य उसे
बाध्यकारी मानकर बरतते हैं। दोनाें  बातें  एक साथ सच हैं , और ठीक �सी�लए तीसरा बक्सा मायने रखता है: वह घोषणा �ंसान की रचना भी है
और एेसा पैमाना भी �जसका आप वस्तुपरक ढंग से उल्लंघन कर सकते हैं।

·  ·  ·

छहाें  के  अंक

याप और यूगोस्ला�वया: हरारी साफ़-साफ़ सही। सैलोमन: मशीनरी के बारे में  सही, जादू के बारे में  गलत। आयरलैंड और �ज़म्बाब्वे:

यह सही �क पैसा सहम�त है, यह गलत �क सहम�त हवा में  तैरती है — उसके नीचे सूचना, ग�णत और टैक्स बैठे हैं। नूरेम्बगई: वाक्य
एक जवाब देता है, और सोच-समझकर देखें  तो वह जवाब ज़्यादातर लोग देना नहीं चाहें गे।
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भाग  08

वह काल्प�निक व्यवस्था �जसमें  आप इस वक़्त खडे़ हैं
अगर यह मशीनरी असली है, तो वह प्राचीन दु�नया में  रुकिी नहीं। यह भाग एकि व्यावहा�रकि औज़ार है: कैिसे पता किरें  �कि आप �किन
�नयमाें  केि नीचे जी रहे हैं , हर �नयम �किस �किस्म किा है, और उन्हें  असल में  बदलता क्या है — क्याें �कि उन्हें  “देख लेना” नहीं बदलता।

पहला क़दम: छिाँ�टए �क मामला �कस चीज़ से है

हरारी के पास हर चीज़ के �लए एक ही शब्द है। यही वाक्य को यादगार बनाता है और यही उसे उस पल बेकार कर देता है जब आप उससे कुछ
करने चलते हैं। असल में  आपकी �ज़ंदगी में  तीन �कस्म के �नयम होते हैं , तीनाें  का बताईव �बल्कुल अलग है, और �न्हें  आपस में  गड्डमड्ड कर देना �स
अध्याय को पढ़ने के बाद की जाने वाली सबसे आम गलती है।

�कस्म पहचानें कैसेि असिल में इसेि बदिलता क्या है

�वश्वास लोग �से सच मानते हैं। “यह गढ़ा हुआ है”
कहना हमले जैसा महसूस होता है।

सबूत, अनुभव, मत-प�रवतईन, पीढ़ी का बदलना। धिीमा। अक्सर कभी नहीं।

चलनि सबको पता है �क यह मनमाना है और �फिर भी
सब �नभाते हैं , क्याें �क बाकी सब �नभाते हैं।

एक साथ �कया गया बदलाव। अकेले को�ई पहले नहीं �हलता; सब एक साथ
एक ही पल में  �हल सकते हैं।

दबाव सज़ा हट जाए तो आप कल ही करना बंद कर
दें गे।

सज़ा बदलना, या सज़ा देने वालाें  को बदलना। यक़ीन का �ससे को�ई लेना-
देना नहीं।

आसिान भाषा में

चलन से बहस करना साँस की बबाईदी है — को�ई आपसे असहमत ही नहीं है, बस वे अकेले �हल नहीं सकते। दबाव से बहस करना बेकार
से भी बदतर है — लागू करने वाले को आपकी सहम�त चा�हए ही नहीं। बहस �सफ़ई  �वश्वास से की जा सकती है, और तीनाें  में  वही सबसे
धिीमा है।

दूसरा क़दम: बोझ उठानेि वाले �नियम ढँू�ढ़ए

आप �जन �नयमाें  के नीचे जीते हैं , उनमें  से ज़्यादातर मामूली हैं। कुछ छत को थामे हुए हैं। भाग 04 वाली कसौटी �न्हें  अलग करने का सबसे तेज़
तरीक़ा है, और �समें  कुछ ख़िचई नहीं होता:

ख़ाली-नज़र वाली कसिौटिी

�नयम को ज़ोर से एेसे बो�लए मानो वह वैक�ल्पक हो, और प्र�त�क्रिया दे�खए। हल्की �दलचस्पी का मतलब है वह सजावटी है। उलझन
भरी नज़र — जैसे आपने पूछ �लया हो �क पानी गीला क्याें  होता है — का मतलब है आपको बोझ उठाने वाला �नयम �मल गया। �चढ़
का मतलब है आपको एेसा बोझ उठाने वाला �नयम �मल गया �जससे �स वक़्त �कसी का फ़ायदा हो रहा है।
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यह काम �स�लए करता है क्याें �क �सके पीछे भाग 04 वाली मशीनरी है। �जन �नयमाें  पर अब भी बहस होती है, वे अब भी �दखा�ई देते हैं , और
�दखा�ई देने वाले �नयम कमज़ोर होते हैं। जो �नयम सवाल रहना बंद कर चुके हैं , वही ढाँचे का काम कर रहे हैं  — और वे सवाल रहना ठीक �स�लए
बंद कर चुके हैं  क्याें �क आपके आस-पास के सारे लोग भी उन्हीं के भीतर पले हैं।

तीसरा क़दम: जा�निए �क व्यवस्था को असल में  बदलता क्या है

यह �सका व्यावहा�रक �दल है, और यह वाक्य के सुझाव के �बल्कुल उलट है। यह समझ लेना �क को�ई चीज़ बना�ई हु�ई है, कुछ भी नहीं बदलता।
�ज़म्बाब्वे में  सबको पता था �क मुद्रिा काग़ज़ है। �ससे को�ई मदद नहीं �मली। आयरलैंड के पब वालाें  को पता था �क चेक एक वादा भर है। उन्हाें ने
�फिर भी भुनाया।

काल्प�नक व्यवस्था ठीक चार रास्ताें  से बदलती है, और �सफ़ई  चार से:

तालमेल में  बँधा अल्पमत। बहुमत नहीं — एक एेसा गुट जो �तना बड़ा और �तना �दखा�ई देने वाला हो �क बाकी लोग उम्मीद करने लगें  �क
यह �टकेगा। चलन तेज़ी से पलटते हैं , बशतर्ते  लोगाें  को लगे �क दूसरे भी पलट रहे हैं। यही �कलौता तेज़ रास्ता है।

एक निया कें द्रि-�बंदु। को�ई एेसा �वकल्प सामने रखे जो �तना ज़ा�हर हो �क अजनबी भी �बना बातचीत �कए उस पर आ जुटें । बदलाव की
ज़्यादातर को�शशें  यहीं मरती हैं : उनके पास आलोचना होती है, �वकल्प नहीं, �स�लए लोगाें  के जुटने के �लए कुछ होता ही नहीं।

प्रवतर्फ़नि में  बदलाव। जहाँ �नयम दबाव है, वहाँ बहस सजावट है। मायने यह रखता है �क सज़ा �कसके हाथ में  है। यह रास्ता धिीमा है, संस्थागत
है, और यही वह रास्ता है �जससे ज़्यादातर सुधिारक कतराते हैं  क्याें �क यह उबाऊ है।

पी�ढ़याें  का बदलनिा। जहाँ �नयम �वश्वास है, वहाँ वह आमतौर पर बदलता नहीं; मानने वालाें  की जगह एेसे लोग ले लेते हैं  जो अलग हालात
में  पले हैं। यह जवाब �कसी को पसंद नहीं आता। ��तहास में  सबसे ज़्यादा यही चला है।

ध्यान दी�जए �क “यह समझ लेना �क यह कल्पना है” �स सूची में  है ही नहीं। यह ज़्यादा से ज़्यादा दूसरे रास्ते की पहली शतई है, और अकेले में  यह
�सफ़ई  एक एेसा �ंसान पैदा करता है जो पा�टंयाें  में  �चढ़ा हुआ रहता है।

दो जाल, �जनिसे बचनिा है

सनिकी का जाल। �स वाक्य को हर चीज़ से हाथ खींच लेने की आम �जाज़त में  बदलना बहुत आसान है। अगर सब कुछ गढ़ा हुआ ही है, तो
�कसी चीज़ में  मेहनत क्याें? �स अध्याय को पढ़ने का यह सबसे आम नतीजा है और सबसे बेकार भी। “यह बनाया हुआ है” से सही �नष्कषई यह
�नकलता है �क �से अलग तरह से भी बनाया जा सकता है — यानी यह काम करने का बुलावा है, काम से छुट्टी नहीं।

निइर्फ़ शरुुआत का भ्रम। यह मान लेना �क व्यवस्था को साफ़ करके उसकी जगह कुछ तकई संगत और बोझ-मुक्त रखा जा सकता है। ��तहास में
एेसी हर को�शश एक न�ई व्यवस्था पैदा करती है, आमतौर पर पहले से ज़्यादा दबाव के साथ, क्याें �क पुरानी व्यवस्था जो तालमेल मुफ़्त में  दे रही
थी उसे अब जल्दबाज़ी में  बनाना पड़ता है। आपके सामने कभी भी “काल्प�नक व्यवस्था बनाम को�ई व्यवस्था नहीं” का �वकल्प नहीं होता। आपके
सामने “यह वाली बनाम अगली वाली” होता है, और अगली वाली को �स वाली के �गरने से पहले बना लेना पड़ता है।

रखने लायक रूप

आप बाहर क़दम नहीं रख सकते। आप मेहनत करके �तना ज़रूर कर सकते हैं : �जस चीज़ के भीतर हैं  उसकी रूपरेखा देख लें , उसके
एक-दो बोझ उठाने वाले �नयमाें  को नाम दे दें , तय कर लें  �क हर एक तीन में  से �कस �कस्म का है, और �फिर उससे मेल खाता रास्ता
अपनाएँ। यह छोटी, �बना चमक-दमक वाली, और वाक�ई उपल�धि ताक़त है। और यही अकेली उपल�धि है।

1. 

2. 

3. 

4. 
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चार सवाल, �कसी भी एेसी चीज़ के �लए �जसके भीतर आप हैं

यहाँ वह कौन-सा �नयम है �जसे को�ई बोलता नहीं, क्याें �क सब उसे मान चुके हैं?

वह �वश्वास है, चलन है, या दबाव? (कसौटी: सज़ा हट जाए तो क्या यह बचेगा? सब मान लें  �क यह मनमाना है, तो क्या यह बचेगा?)

�सके क़ायम रहने से �स वक़्त �कसका फ़ायदा हो रहा है, और यह �हला तो वे क्या करें गे?

अगर मुझे �से बदलना है — तो वह �वकल्प क्या है जो �तना ठोस हो �क अजनबी कल ही उस पर आ जुटें , �बना मुझसे �मले?

चौथा सवाल ही असली सवाल है। उसका जवाब न हो तो आपके पास योजना नहीं है। आपके पास आलोचना है, और आलोचनाएँ व्यवस्थाएँ नहीं
�हलातीं। व्यवस्थाआें  को दूसरी व्यवस्थाएँ �हलाती हैं।

1. 

2. 

3. 

4. 
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भाग  09

अंकता�लका, और वाक्य का निया रूप
बारह मान्यताएँ अंदर ग�ई थीं। यह रहा जो बाहर �नकिला — हर एकि पर �ईमानदार �नशान लगाकिर, उन पर भी जो बच नहीं पा�ईं ।

# मान्यता फै़सिला क्याें

1 चीज़ें  �सफ़ई  दो �कस्म की हैं : �दमाग़ से स्वतंत्र,

या गढ़ी हु�ई
निाकाम तीसरा बक्सा — सहम�त से बनी, �फिर पूरी तरह जाँचने

योग्य — मानक है, �वस्तार से खुला हुआ है, और खुद
हरारी के अध्याय 6 में  मौजूद है।

2 “क्या यह �दमागाें  के �बना बचेगी?” — यही
होने की कसौटी है

निाकाम सब पर एक-सी लगा�ई जाए तो यह ग�णत, भाषा, वादे
और सच्चा�ई — सबको �मटा देती है। जो कसौटी ज़रूरत से
ज़्यादा सा�बत करे, वह कुछ भी सा�बत नहीं करती।

3 सूची की छहाें  चीज़ें  एक ही �कस्म की हैं शे्रणी की गलती पैसा यक़ीन से बना है; �ईश्वर के बारे में  दावा है �क वह
यक़ीन से स्वतंत्र है; अ�धिकाराें  पर �ववाद है। तीन तकई -
पद्धि�तयाँ, एक उपवाक्य।

4 यक़ीन ही मशीनरी है आं�शक वैधिता और धिमई के �लए सच। मुद्रिाएँ और ट्र ै �फ़क के �नयम
तालमेल और प्रवतईन पर चलते हैं , यक़ीन वैक�ल्पक है।

5 �न सबके �लए “कल्पना” ही सही शब्द है निाकाम �वश्वास गढ़ा हुआ सा�बत होते ही ढह जाता है; चलन नहीं
ढहता। यही फ़क़ई  पूरा �वषय है।

6 कल्पना से बना, यानी मनमाना निाकाम व्यवस्थाएँ लगातार छँटनी में  हैं । ज़्यादातर मरती हैं। चल
सकने वाले �ंतज़ामाें  का दायरा तंग है और उसकी हदें  गै़र-
काल्प�नक चीज़ाें  से बँधिी हैं।

7 कल्पना से बना, यानी बाध्यकारी नहीं नितीजा निहीं �निकलता शतरंज गढ़ा हुआ है और ऊँट �फिर भी सीधिा नहीं चल
सकता। उत्प�त्त अ�धिकार के बारे में  कुछ नहीं बताती।

8 लेखक �ससे बाहर खड़ा हो सकता है उपलब्ध निहीं वे �से आधिा मान लेते हैं  — नै�तकता की जड़ अ�धिकाराें  के
बजाय महसूस की ग�ई पीड़ा में  रखकर, जो चुपचाप उनकी
अपनी सूची से एक चीज़ हटा देता है।

9 यह काम �सफ़ई  �ंसान करते हैं �टकती है आस-पास के सारे दावाें  में  सबसे ज़्यादा सम�थंत। तीन
साल के बच्चे गढे़ हुए �नयम तीसराें  पर लागू करवाते हैं ;
को�ई और प्रजा�त �सके आस-पास कुछ नहीं करती।

10 साझा कल्पना के �बना बडे़ पैमाने का सहयोग
नहीं

बढ़ा-चढ़ाकर �नजी जान-पहचान की छत असली है; 150 का आँकड़ा
सजावट है; और क़ीमतें , �रश्तेदारी तथा ताक़त �बना साझा
यक़ीन के भी पैमाना बना लेती हैं।
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# मान्यता फै़सिला क्याें

11 यक़ीन हटा ली�जए, चीज़ गायब �टकती है, एक शतर्फ़ के साथ आ�ख़िरी हद तक सच। व्यवहार में  यक़ीन आमतौर पर
आ�ख़िरी डो�मनो होता है, पहला नहीं — �ज़म्बाब्वे की मुद्रिा
ग�णत से मरी।

12 न्याय और मानवा�धिकार पैसे के साथ रखे जाएँ मलू्य हैं , तथ्य निहीं गंभीर �वरो�धियाें  वाली एक गंभीर दाशई�नक �स्थ�त, एेसे
पेश की ग�ई मानो ��तहास ने �सका फै़सला कर �दया हो।
��तहास �सका फै़सला कर ही नहीं सकता।

·  ·  ·

वाक्य, इर्फ़मानिदारी से दोबारा �लखा हुआ

हरारी ने �लखा था: “ब्रह्मांड में  न किो�ई �ईश्वर है, न किो�ई राष्ट्र , न पैसा, न मानवा�धकिार, न किाननू और न न्याय — �नमें  से कुिछ भी �ंसानाें  किी
साझा किल्पना केि बाहर मौजदू नहीं है।” ऊपर की सारी बाताें  के बाद, यह रहा वह रूप जो �स दस्तावेज़ की हर आप�त्त से बच जाता है:

राष्ट्र , पैसा, किाननू और कंिप�नयाँ ब्रह्मांड किा �हस्सा नहीं हैं। ये परूी तरह उसी चीज़ से बनी हैं  जो पयाईप्त लोग किरते चले
जाते हैं , �न्हें  प्र�क्रया से बनाया और ख़त्म �किया जा सकिता है, और दु�नया किी �किसी और बड़ी चीज़ में  यह गणु नहीं है।
�ससे ये किल्पना नहीं बन जातीं। �ससे ये उन �वशाल, ताक़तवर और बेरहम चीज़ाें  किी �किलौती शे्रणी बन जाती हैं
�जनकेि �लए �ंसान परूी तरह जवाबदेह हैं। न्याय और मानवा�धकिार उस सचूी में  आते हैं  या नहीं — यह मौजदू सबसे
परुाने खलेु सवालाें  में  से एकि है, और उन्हें  वहाँ रख देना एकि फै़सला है, किो�ई खोज नहीं। 

यह रूप कम कोट-योग्य है। यह सच भी है, और वही काम करता है: यह उस �ंतज़ाम से उसका स्वाभा�वक होना छीन लेता है �जसमें  आप खडे़ हैं
— �बना यह नाटक �कए �क वह �ंतज़ाम को�ई सपना है �जससे आप जाग सकते हैं।

हरारी नेि क्या सही पकड़ा, सा� शब्दाें  में

आप�त्तयाें  पर ख़ित्म करना बे�ईमानी होगी, क्याें �क बु�नयादी अवलोकन सही है और ज़्यादातर लोगाें  तक यह वाक�ई पहँुचा नहीं है।

पाँच सच्ची बातें , एक एेसी �कताब में  �जसे दस करोड़ लोगाें  ने पढ़ा। यह असली जनसेवा है, और वाक्य की गल�तयाँ �से रद्द नहीं करतीं।

�ंसानी �ज़ंदगी के सबसे बडे़ ढाँचाें  का को�ई भौ�तक अ�स्तत्व नहीं है और उन्हें  �सफ़ई  �ंसानाें  के लगातार चलते बताईव ने थाम रखा है।—

�न्हें  घोषणा से बनाया और �मटाया जा सकता है, जो �कसी भौ�तक चीज़ के साथ नहीं हो सकता।—

भीतर से ये स्वाभा�वक और अ�नवायई महसूस होती हैं , और यही �नके चलने की शतई है।—

आप �न्हें  छोड़ नहीं सकते — �सफ़ई  एक से दूसरी में  जा सकते हैं।—

यह सब �सफ़ई  �ंसान करते हैं , और यह क्षमता तीन साल की उम्र तक चालू हो चुकी होती है।—
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आ�ख़री कहनेि लायक बात

लोग �स अध्याय पर एेसे बहस करते हैं  मानो सवाल यह हो �क पैसा असली है या नहीं। सवाल यह है ही नहीं। पैसा उसी अथई में  असली है जो
अकेला मायने रखता है — �क उसके �बना आप खा नहीं सकते।

यह अध्याय असल में  जो सवाल उठाता है वह जवाबदेही का है। अगर राष्ट्र , कानून और बाज़ार ब्रह्मांड की �वशेषताएँ होते — मौसम की तरह,
गुरुत्वाकषईण की तरह — तो उनके �लए को�ई �ज़म्मेदार न होता, और अकेला समझदार जवाब होता खुद को उनके �हसाब से ढाल लेना। अगर ये
उस चीज़ से बनी हैं  जो लोग करते चले जाते हैं , तो को�ई �ज़म्मेदार है, और वह �ज़म्मेदारी �सफ़ई  उन पर नहीं है �जन्हाें ने �न्हें  �डज़ा�न �कया। वह हर
उस आदमी पर है जो आज भी वही काम कर रहा है।

�सी�लए शब्दावली �तनी मायने रखती है, और �सी�लए एक शब्द �तने पन्नाें  के लायक है। �न चीज़ाें  को  किल्पना क�हए और स्वाभा�वक
प्र�त�क्रिया होगी — खुद को चतुर महसूस करना और एक क़दम पीछे हट जाना। �न्हें  वही क�हए जो ये हैं  — रचनाएँ, चलन, संस्थागत तथ्य,

�कलौती उपल�धि �मारत की बोझ उठाने वाली दीवारें  — और स्वाभा�वक प्र�त�क्रिया होगी यह पूछना �क �न्हें  कौन थामे हुए है, �कन शतार्मों  पर, और
कहीं आप भी उन थामने वालाें  में  तो नहीं हैं।

पूरी बात का सिार

�जस व्यवस्था को आप नाम नहीं दे सकते, उसके �लए आप जवाबदेह भी नहीं हो सकते। हरारी का अध्याय अपनी ख़िा�मयाें  के बावजूद
�स�लए क़ीमती है �क वह व्यवस्था को �दखा�ई दे जाने लायक बना देता है। यह रख ली�जए, और किल्पना शब्द छोड़ दी�जए — क्याें �क
�जस पल ये चीज़ें  कल्पना बन जाती हैं , उस पल �न्हें  थामे रखना �कसी की �ज़म्मेदारी नहीं रह जाती, और थामे तो �न्हें  आप ही हुए हैं।
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प �र �श ष्ट

शब्दावली, समय-रेखा और स्रोत
�स दस्तावेज़ में  �स्तेमाल हुआ हर शब्द, एकि-एकि ला�न में  समझाया हुआ। �फिर तारीख़ें , �फिर यह �कि यह सब आया किहाँ से।

शब्दावली

शब्दि सिीधा मतलब

मान्यता (axiom) वह चीज़ �जसे तकई  शुरू होने से पहले मान लेना पड़ता है। तकई  के नीचे का फ़शई।

स्टीलमैन (steelman) �जस तकई  से आप असहमत हैं , उसका सबसे मज़बूत संभव रूप। स्ट्र ॉमैन का उल्टा।

काल्प�नक व्यवस्था (imagined order) हरारी का शब्द — कानून, पैसा, ऊँच-नीच जैसा को�ई साझा �ंतज़ाम, जो �स�लए है क्याें �क पयाईप्त
लोग उसे मानकर बरतते हैं।

अंतर-व्य�क्तपरक (inter-subjective) बहुत सारे �दमागाें  के जाल में  मौजूद। न एक �सर में  (वह व्य�क्तपरक है), न �सराें  से स्वतंत्र (वह
वस्तुपरक है)।

संस्थागत तथ्य (institutional fact) सलई का शब्द, �सी चीज़ के �लए: सामू�हक स्वीकृ�त से बना तथ्य, जैसे “यह दस रुपये का नोट है”।

दजाई-कायई (status function) वह काम जो को�ई चीज़ �सफ़ई  �स�लए कर पाती है क्याें �क लोग मानते हैं  �क वह करती है — काग़ज़
का पैसा होना, �कसी �ंसान का जज होना।

अ�स्तत्व की दृ�ष्ट से व्य�क्तपरक (ontologically

subjective)

�सका होना �दमागाें  पर �टका है।

ज्ञान की दृ�ष्ट से वस्तुपरक (epistemically

objective)

�सके बारे में  आप सीधेि-सीधेि सही या गलत हो सकते हैं , चाहे आप कुछ भी महसूस करें ।

चलन (convention) वह �नयम �जसे हर को�ई �स�लए �नभाता है क्याें �क बाकी सब �नभाते हैं। को�ई नहीं मानता �क यह
�कसी चीज़ का �ववरण है।

�वश्वास (belief) दु�नया के बारे में  सच मानी ग�ई को�ई बात। मानने वाला जब स्वीकार कर ले �क यह गढ़ी हु�ई थी, तो
यह आमतौर पर ढह जाता है।

तालमेल की समस्या (coordination problem) एेसी �स्थ�त जहाँ आपको क्या करना चा�हए, यह पूरी तरह �स पर �टका हो �क बाकी लोग क्या
करते हैं। सड़क का कौन-सा �कनारा; कौन-सी मुद्रिा।

कें द्रि-�बंदु (focal point) वह �वकल्प �जस पर लोग �बना चचाई �कए आ जुटते हैं , क्याें �क वह अलग से �दखता है। शे�लंग का
शब्द।

कायईकारी कथन (performative utterance) वे शब्द जो कुछ वणईन नहीं करते, कुछ कर देते हैं : “मैं  वादा करता हँू”, “मैं  �स जहाज़ का नाम रखता
हँू”, “दोषी”। ऑ�स्टन का शब्द।
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शब्दि सिीधा मतलब

सामा�जक तथ्य (social fact) दुखर्खीम का शब्द — काम करने का वह तरीक़ा जो �कसी व्य�क्त से बाहर मौजूद है और उस पर दबाव
डालता है।

लू�पंग असर (looping effect) है�कंग का शब्द — �कसी �कस्म के �ंसान को नाम देने से वे �ंसान बदल जाते हैं , �जससे नाम को
दोबारा गढ़ना पड़ता है।

उत्प�त्त का तकई दोष (genetic fallacy) �कसी दावे के सही होने का फै़सला �स आधिार पर करना �क वह आया कहाँ से। हमेशा अवैधि।

द्व्यथईता (equivocation) एक ही तकई  के भीतर एक शब्द को दो अलग अथार्मों  में  �स्तेमाल करना, ता�क कमज़ोर दावा मज़बूत
दावे की ताक़त उधिार ले ले।

�व�धिक प्रत्यक्षवाद (legal positivism) यह मत �क कानून वही है जो मान्य प्र�क्रिया से �नकले, और नै�तकता उससे अलग सवाल है।

प्राकृ�तक �व�धि (natural law) यह मत �क बनाए गए कानून से ऊपर भी एक पैमाना है, �जस पर कसकर बनाए गए कानून को
अवैधि ठहराया जा सकता है।

राडबु्रख सूत्र (Radbruch formula) 1946 का वह �नयम �क जब कानून और न्याय का टकराव असहनीय हो जाए, तब कानून हट जाता
है।

नै�तक यथाथईवाद (moral realism) यह मत �क कुछ चीज़ें  सही या गलत होती हैं , चाहे को�ई कुछ भी सोचे।

तु्र�ट-�सद्धिांत (error theory) मैकी का मत �क नै�तक कथन �ईमानदारी से कहे जाते हैं  और �फिर भी सब झूठे हैं , क्याें �क उन्हें  सच
बनाने वाले वस्तुपरक मूल्य हैं  ही नहीं।

चाटई�लज़्म (chartalism) यह मत �क पैसे की क़ीमत �ससे आती है �क राज्य उसे टैक्स में  स्वीकार करता है।

कॉरपोरेट व्य�क्तत्व (corporate personality) वह कानूनी �नयम �क पंजीकृत कंपनी अपने मा�लकाें  से अलग एक व्य�क्त है, अपने कज़ार्मों  के साथ।

साझा नीयत (shared intentionality) टोमासेलो का शब्द — �कसी और के साथ �मलकर एक ही लक्ष्य मन में  रखने की �ंसानी क्षमता, जो
संस्थाआें  की जड़ है।

डनबर की संख्या (Dunbar’s number) करीब 150 �स्थर �नजी �रश्ताें  की प्रस्ता�वत छत। खू़िब कोट की जाती है, सां�ख्यकीय रूप से
�ववा�दत है।

जातीय-प्रतीकवाद (ethno-symbolism) एंथनी �स्मथ का पक्ष �क आधुि�नक राष्ट्र  रचे तो गए हैं , पर आमतौर पर शून्य से नहीं, पुरानी जातीय
सामग्री से।

रा�ई (rai) याप द्वीप पर धिन के रूप में  �स्तेमाल होने वाली बड़ी तराशी हु�ई चूना-पत्थर की चक�तयाँ।

समय-रेखा

तारीख़ घटिना

लगभग 1740 हू्यम तकई  देते हैं  �क संप�त्त, वादे और पैसा प्रकृ�त पर नहीं, चलन पर �टके हैं।
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तारीख़ घटिना

1895 दुखर्खीम की द रूल्स ऑफ़ सो�शयोलॉ�जकिल मेथड छपती है: सामा�जक तथ्य चीज़ें  हैं।

1897 सैलोमन बनाम ए सैलोमन एंड कंिपनी �ल�मटेड — हाउस ऑफ़ लॉड्ईस अलग कॉरपोरेट व्य�क्तत्व स्था�पत करता है।

1905 क्नाप की स्टेट थ्योरी ऑफ़ मनी: पैसा कानून की पैदा�श है।
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1969 लु�ईस, किन्वेंशन: यक़ीन के �बना तालमेल।
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R. A. Radford, “The Economic Organisation of a P.O.W. Camp”, Economica 12 (1945), पृष्ठ 189–201।
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कानून
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Beheim et al. के बाद 2021 में  वापस �लया गया; लेखकाें  का बाद का पुन�वंशे्लषण देखें , Religion, Brain & Behavior (2022)।

Patrik Lindenfors, Andreas Wartel and Johan Lind, “‘Dunbar’s number’ deconstructed”, Biology Letters 17(5) (2021) — 2–

520 वाले �वश्वास-अंतराल का स्रोत।

दि �ल�वंग आकार्क़इव — ए�-वि�क्य अध्ययन, अं� 02, शंृ�लि� मशहूर �किताबें, टुकिड़ा-टुकिड़ा किरकेि से।

लेि�न और सं�लिन: लिविप्रीत �संह · misterlove.in/books/sapiens/ · अगस्त 2026।

तरीक़�: ए� वि�क्य; उस�े नीचे �ी हर म�न्यत� �ो न�म और अं�; हमलि� �रने से पिहलेि त�र्का  �� दो ब�र स्टीलिमैन; हर �विषय-के्षत्र �ो अपिन� फै़सलि� सुन�ने �ी छूट; और पूिरी
ब�त �ी पिरीक्ष� उन घटन�आं पिर जो सचमुच घटीं। जह�ँ लेि�� सही हैं, विह�ँ अं�त��लि�� यही �हती है।

से�पिएंस से �लिए गए उद्धरण छोटे हैं और आलिोचन� तथ� समीक्ष� �े �लिए इस्तेम�लि ��ए गए हैं। स�री गलि�तय�ँ सं�लिन�त�र्का �ी हैं।
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