काल्पनिक व्यवस्था

भाग 00वाक्य खुद, और वह असल में कहता क्या है

किसी दावे पर फ़ैसला देने से पहले यह जानना ज़रूरी है कि दावा ठीक-ठीक किया क्या गया था। इस वाक्य को लेकर होने वाली ज़्यादातर लड़ाइयाँ असल में एक ऐसे शब्द को लेकर हैं जिसकी परिभाषा किसी ने रुककर तय ही नहीं की।

वाक्य किताब में कहाँ है

यह पंक्ति किताब में जल्दी आ जाती है — सेपिएंस के अध्याय 2, “द ट्री ऑफ़ नॉलेज” में, अंग्रेज़ी के मानक संस्करण के करीब पेज 31 पर। यह बात मायने रखती है, क्योंकि किताब के उस मोड़ तक हरारी ने वह ढाँचा खड़ा ही नहीं किया है जो इस दावे को बचा सके। वह ढाँचा वे चार अध्याय बाद बनाते हैं — अध्याय 6, “बिल्डिंग पिरामिड्स” में, जहाँ वे काल्पनिक व्यवस्था (imagined order) का विचार पेश करते हैं और, सबसे अहम बात, वस्तुपरक, व्यक्तिपरक और अंतर-व्यक्तिपरक — इन तीन के बीच फ़र्क़ खींचते हैं।

तो मशहूर वाक्य असल में ट्रेलर है। फ़िल्म अध्याय 6 है। ट्रेलर लगभग सबने देख लिया है। फ़िल्म पूरी बैठकर देखने वाले काफ़ी कम हैं। यह दस्तावेज़ दोनों के बारे में है, क्योंकि दोनों के बीच का फ़ासला ही पूरी कहानी है: वाक्य में दो बक्से हैं, और अध्याय में तीन।

ठीक-ठीक शब्द, धीरे-धीरे

यहाँ छह चीज़ें गिनाई गई हैं। ये छहों एक ही किस्म की नहीं हैं, और पाठक से चुपचाप यह मनवाया जा रहा है कि हैं। इन्हें अलग-अलग देखिए:

• ईश्वर। ईश्वर है या नहीं — यह ब्रह्मांड के बारे में किया गया दावा है। आस्तिक कहता है कि ईश्वर है, चाहे कोई माने या न माने। उसकी आस्था की पूरी बात ही यही है।
• राष्ट्र। राष्ट्र बहुत बड़े लोगों का समूह है जो एक-दूसरे को अपना साथी सदस्य मानकर बरतते हैं। कोई यह दावा नहीं करता कि लोगों के बिना भी राष्ट्र बना रहेगा।
• पैसा। वह चीज़ जिसे लोग दूसरी चीज़ों के बदले स्वीकार कर लेते हैं। उसका पूरा काम ही स्वीकार किया जाना है।
• मानवाधिकार। ये दावे हैं कि किसी इंसान के साथ क्या नहीं किया जा सकता। कुछ लोग मानते हैं कि ये खोजे गए हैं; कुछ मानते हैं कि घोषित किए गए हैं।
• कानून। किसी सत्ता द्वारा बनाए गए नियम, जिन्हें सज़ा के ज़रिए लागू किया जाता है।
• न्याय। यह तय करने का पैमाना कि कोई व्यवस्था सही है या नहीं।

अब वाक्य का दूसरा हिस्सा: इंसानों की साझा कल्पना के बाहर। यही वह कसौटी है जो लगाई जा रही है। यह कहती है: अगर ब्रह्मांड से सारे इंसानी दिमाग हटा दिए जाएँ, तो क्या यह चीज़ फिर भी वहाँ रहेगी? पहाड़ के लिए — हाँ। रुपये के लिए — नहीं। हरारी छहों चीज़ों को “नहीं” वाली तरफ़ रखते हैं और निष्कर्ष निकालते हैं कि इसलिए ये चीज़ें हैं ही नहीं।

तीन बक्से, और वाक्य में सिर्फ़ दो क्यों हैं

अध्याय 6 में हरारी चीज़ों को तीन किस्मों में बाँटते हैं। इसे ध्यान से रखना ज़रूरी है, क्योंकि यह उस अध्याय की सबसे मज़बूत चीज़ है — और इस दस्तावेज़ के कवर पर छपा वाक्य इसी का खंडन करता है।

वह तीसरा बक्सा एक आम पाठक की किताब में रख देना असल में बौद्धिक उपलब्धि है, और इसका श्रेय हरारी को मिलना चाहिए। और ठीक यही चीज़ है जिसे मशहूर वाक्य मिटा देता है। वाक्य कहता है कि छहों चीज़ें “कल्पना के सिवा कहीं नहीं” हैं — यानी उन्हें व्यक्तिपरक के खाने में डाल देता है, काल्पनिक-दोस्त वाले बक्से में। जबकि अध्याय कहता है कि ये अंतर-व्यक्तिपरक हैं — यह बिल्कुल अलग बक्सा है, जिसके गुण भी बिल्कुल अलग हैं।

एक ही कोट में चार अलग-अलग दावे

वाक्य को खोलिए तो पता चलता है कि वह एक साथ कम से कम चार अलग काम कर रहा है। सार्वजनिक बहस में इस पर होने वाली लगभग सारी उलझन इसी से आती है कि लोग इनमें से किसी एक का जवाब देते हैं जबकि कहने वाले का मतलब कोई और था।

1. एक नास्तिक दावा। कोई ईश्वर नहीं है। यह ब्रह्मांड में क्या-क्या है, इस बारे में किया गया दावा है। यह अपने बल पर खड़ा या गिरता है और पैसे से इसका कोई लेना-देना नहीं।
2. एक बनावट का दावा। पैसा, राष्ट्र और कंपनियाँ सामूहिक स्वीकृति से बनी हैं। स्वीकृति हटा लीजिए, पीछे कुछ नहीं बचता। यह लगभग निश्चित रूप से सच है और ज़रा भी नया नहीं है।
3. एक नैतिक दावा। मानवाधिकार और न्याय दुनिया के बारे में खोजे गए तथ्य नहीं हैं; ये हमारे गढ़े हुए हैं। दर्शनशास्त्र में यह एक ज़िंदा, सम्मानित और ज़ोरदार विवाद वाली स्थिति है — इतिहास से निकला हुआ नतीजा नहीं।
4. एक शब्दजाल का दावा। ऊपर की चारों बातें एक ही डिब्बे में जाती हैं, और उस डिब्बे का नाम है कल्पना। यही हिस्सा भावनात्मक असर पैदा करता है, और यही हिस्सा सबसे कम सबूत पर टिका है।

क्या नहीं कहा जा रहा है

दो गलतफ़हमियाँ अभी साफ़ कर लेनी चाहिए, क्योंकि इन पर बेहिसाब बहस बर्बाद होती है।

वे यह नहीं कह रहे कि पैसा काम नहीं करता। हरारी साफ़-साफ़ कहते हैं कि ये चीज़ें बेहद ताक़तवर हैं — उनके हिसाब से ज़्यादातर भौतिक तथ्यों से भी ज़्यादा ताक़तवर। वे पैसे को अब तक की सबसे कामयाब कहानी कहते हैं। जो कोई जवाब में कहे “लेकिन कल तो मैंने इससे सैंडविच ख़रीदा था”, उसने तर्क को छुआ तक नहीं है।

वे यह भी नहीं कह रहे कि किसी ने बैठकर ये चीज़ें ईजाद कीं। कुछ काल्पनिक व्यवस्थाएँ सोच-समझकर बनाई गई थीं। ज़्यादातर नहीं। हरारी यह जानते हैं। जो आलोचक उन पर संस्थाओं की साज़िश-थ्योरी गढ़ने का आरोप लगाते हैं, वे गलत किताब पर हमला कर रहे हैं — हालाँकि, जैसा भाग 05 में दिखेगा, वकीलों को “जादूगर” बताने वाली उनकी अपनी उपमा इसी गलतफ़हमी को न्योता देती है।

भाग 01दावे के भीतर छिपी बारह मान्यताएँ

मान्यता वह चीज़ है जिसे आपको तर्क शुरू करने से पहले ही मान लेना पड़ता है। यह वह फ़र्श है जिस पर आप खड़े होते हैं। हरारी का एक वाक्य बारह फ़र्शों पर खड़ा है। कुछ ठोस पत्थर के हैं। कुछ रंगे हुए कपड़े के।

मान्यता 1चीज़ें सिर्फ़ दो तरह की होती हैं: जो दिमाग़ से स्वतंत्र हैं, और जो गढ़ी हुई हैं

यही नींव का पत्थर है। इसके बिना पूरा वाक्य पहले ही सेकंड में गिर जाता है, क्योंकि तब छहों चीज़ें सीधे तीसरे बक्से में चली जातीं और उनमें कोई सनसनी बचती ही नहीं।

दो-बक्सों वाली तस्वीर बहुत पुरानी और बहुत स्वाभाविक लगती है। पत्थर असली हैं। ड्रैगन गढ़े हुए हैं। दुनिया को इसी हिसाब से छाँट लीजिए। हरारी का वाक्य सामाजिक जीवन की छह सबसे अहम चीज़ों को उठाकर, बड़े अंदाज़ से, ड्रैगन वाले बक्से में डाल देता है।

उन्हें यह क्यों चाहिए: दो-बक्सों वाली दुनिया के बिना “कोई राष्ट्र नहीं है” बदलकर “राष्ट्र तीसरे बक्से में हैं” हो जाता है, और इसे कोई पोस्टर पर नहीं छापेगा।

इसे क्या तोड़ सकता है: एक काम लायक तीसरी श्रेणी। वह मौजूद है, अच्छी तरह स्थापित है, और भाग 05 उसी पर है।

मान्यता 2“क्या यह दिमागों के बिना भी बचेगी?” — यही सही कसौटी है कि कोई चीज़ है या नहीं

यह कसौटी सख़्त और वैज्ञानिक लगती है। पर ध्यान दीजिए कि यह और क्या-क्या मिटा देती है। दिमागों के गायब होने पर भाषा नहीं बचती। शायद सात की संख्या भी नहीं बचती। न वादा बचता है, न शादी, न किसी भाषा का व्याकरण, न शतरंज की कोई शुरुआती चाल, न कर्ज़, न अनुवाद, और न ही “कसौटी” शब्द का मतलब। अगर यह कसौटी सब पर एक-सी लगाई जाए, तो इंसान जिन चीज़ों की परवाह करता है उनमें से लगभग सब कुछ कल्पना बन जाता है — और तब यह शब्द कोई काम ही नहीं करता।

मानवविज्ञानी सी. आर. हालपाइक (C. R. Hallpike) ने 2017 में किताब की समीक्षा करते हुए यह आपत्ति सीधे शब्दों में रखी: सच्चाई को भी हम देख, छू या सूँघ नहीं सकते, और इससे सच्चाई काल्पनिक नहीं हो जाती। अभौतिक और अवास्तविक एक शब्द नहीं हैं।

इसे क्या तोड़ सकता है: कोई भी ऐसा मामला जहाँ चीज़ साफ़ तौर पर दिमागों पर टिकी हो और उसका एक सही जवाब भी हो। ऐसे हज़ारों मामले हैं। हर खेल, हर भाषा, हर अनुबंध।

मान्यता 3सूची की छहों चीज़ें एक ही किस्म की हैं

यह वाक्य की सबसे चुपचाप बैठी मान्यता है और शायद सबसे नुकसानदेह भी। सूची की दो चीज़ों को अगल-बगल रखिए:

• पैसा। अगर सब लोग रुपया लेना बंद कर दें, तो रुपया मौजूद रहना बंद कर देगा। यक़ीन पैसे के होने का सबूत नहीं है; यक़ीन ही वह चीज़ है जिससे पैसा बना है।
• ईश्वर। अगर सब लोग शिव पर यक़ीन करना छोड़ दें, तो आस्तिक यह नहीं कहता कि अब शिव नहीं रहे। आस्तिक का दावा ठीक यही है कि शिव के होने का यक़ीन से कोई संबंध ही नहीं है। यक़ीन से ईश्वर बना नहीं है; यक़ीन ब्रह्मांड के बारे में किए गए एक दावे पर दी गई प्रतिक्रिया है।

ये दोनों बिल्कुल उलटी बनावटें हैं। “हमारी कल्पना के बाहर कोई पैसा नहीं है” कहना पैसे के काम करने के तरीक़े का विवरण है, और हर अर्थशास्त्री सिर हिलाकर सहमति दे देगा। “हमारी कल्पना के बाहर कोई ईश्वर नहीं है” कहना ब्रह्मांड के बारे में किए गए एक दावे का खंडन है — यानी नास्तिकता। यह एक बचाव-योग्य स्थिति है, लेकिन बिल्कुल अलग किस्म का कथन है, जिसके लिए बिल्कुल अलग तर्क चाहिए।

इसे क्या तोड़ सकता है: तर्क के तौर पर यह पहले से टूटी हुई है; वाक्पटुता के तौर पर बची हुई है। इस वाक्य के ईमानदार रूप के लिए तीन वाक्य चाहिए होंगे, और तब यह कोट करने लायक नहीं रहेगा।

मान्यता 4यक़ीन ही मशीनरी है — ये चीज़ें यक़ीन से चलती हैं

आंशिक रूप से सच, और एक अहम मायने में अधूरी। सोचिए कि आपकी जेब का नोट आप असल में लेते क्यों हैं। हो सकता है आपको उस पर रत्ती भर भरोसा न हो। हो सकता है आप पूरे मौद्रिक तंत्र को धोखा मानते हों। फिर भी आप नोट लेंगे, दो ठोस वजहों से: आपका मकान-मालिक उसे लेगा, और सरकार उसे लेगी — बल्कि सरकार टैक्स में उसकी माँग करती है, और मना करने पर ताक़त इस्तेमाल करेगी। यह यक़ीन नहीं है। यह तालमेल की समस्या है, और साथ में बंदूक लिए खड़ा एक आदमी।

जर्मन अर्थशास्त्री गेओर्ग फ्रीड्रिष क्नाप (Georg Friedrich Knapp) ने यह बात 1905 में कही थी: पैसा कानून की पैदाइश है। किसी मुद्रा को टिकाने वाली चीज़ अक्सर यही होती है कि टैक्स उसी में चुकाना पड़ता है। बाकी आधी बात दार्शनिक डेविड लुईस (David Lewis) ने 1969 में रखी: चलन वह है जब हर आदमी कोई काम इसलिए करता है क्योंकि बाकी सब वही कर रहे हैं — और उस काम के बारे में किसी को कुछ भी मानने की ज़रूरत नहीं, सिवाय इसके कि बाकी लोग करते रहेंगे।

इसे क्या तोड़ सकता है: यह पहले से ही सीमित हो चुकी है। यक़ीन धर्म और वैधता के लिए सबसे ज़्यादा मायने रखता है, मुद्रा और ट्रैफ़िक के लिए सबसे कम। हरारी सब पर एक ही शब्द चिपका देते हैं।

मान्यता 5“कल्पना” और “काल्पनिक कहानी” — इन सबके लिए यही सही शब्द हैं

यह वह मान्यता है जिसे ज़्यादातर पाठक बिना ध्यान दिए सोख लेते हैं, क्योंकि यह तर्क की शक्ल में नहीं, शब्दावली की शक्ल में आती है। छपे हुए रूप में हालपाइक की आपत्ति सबसे तीखी है: हरारी विश्वास और चलन में फ़र्क़ नहीं कर पाते, ज़ाहिरा तौर पर इसलिए कि दोनों में से कोई भौतिक वस्तु नहीं है।

ये दोनों लगभग हर मामले में अलग हैं। किसी ने बैठकर तय नहीं किया कि आज से भूतों पर यक़ीन करना है; विश्वास अनुभव और विरासत में मिली सोच से उगते हैं, और मानने वाला उन्हें सच मानता है। चलन इसका उल्टा है: सोच-समझकर या धीरे-धीरे बना हुआ तालमेल, किसी काम के लिए अपनाया गया, जिसे कोई किसी चीज़ का विवरण नहीं मानता। यह नियम कि कंपनी अपने कर्ज़ के लिए खुद ज़िम्मेदार है — इस पर कोई उस तरह यक़ीन नहीं करता जिस तरह कोई मरने के बाद की ज़िंदगी पर करता है। यह एक औज़ार है, और इस्तेमाल करने वाला हर आदमी जानता है कि यह औज़ार है।

इसे क्या तोड़ सकता है: शब्द के चुनाव को कोई नहीं बचा सकता। जो बचाया जा सकता है वह नीचे का दावा है, बशर्ते “कल्पना” की जगह “चलन” रख दिया जाए — भाग 04 यही करता है।

मान्यता 6जो कल्पना से बना है, वह किसी भी और तरह से भी बनाया जा सकता था

हरारी यह सीधे-सीधे नहीं कहते, और कई जगह इससे इनकार भी करते हैं। लेकिन वाक्य इसे साथ लेकर चलता है, और पाठक इसे बिना चूके साथ ले जाते हैं। अगर राष्ट्र कहानियाँ हैं, तो कल कोई बेहतर कहानी क्यों न सुना दी जाए?

जवाब यह है कि काल्पनिक व्यवस्थाएँ लगातार छँटनी के दबाव में रहती हैं। ज़्यादातर नाकाम होती हैं। जो मुद्रा महँगाई में शून्य हो जाए, वह महीनों में छोड़ दी जाती है — जैसे 2009 में ज़िम्बाब्वे की छोड़ी गई। जिस राष्ट्र के सदस्य एक-दूसरे को पहचानना बंद कर दें, वह बिखर जाता है — जैसे जून 1991 और अप्रैल 1992 के बीच यूगोस्लाविया बिखरा। जो कानूनी नियम ऐसे नतीजे दे जिन्हें लोग बर्दाश्त न करें, वह बदल दिया जाता है या नज़रअंदाज़ कर दिया जाता है। बड़े पैमाने पर इंसान असल में जितनी तरह की कहानियाँ चला सकते हैं, उनका दायरा तंग है, और उसकी हदें उन चीज़ों से बँधी हैं जो कहानियाँ हैं ही नहीं: अनाज की आपूर्ति, भूगोल, हिंसा, गणित, और यह कि इंसानों से करवाया क्या जा सकता है।

इसे क्या तोड़ सकता है: कुछ नहीं — जिस रूप में यह कही गई है, वह सीधे-सीधे गलत है, और खुद हरारी के बेहतर हिस्से इससे सहमत हैं।

मान्यता 7अगर कोई चीज़ कल्पना है, तो वह बाध्यकारी नहीं है

यह “है” से “होना चाहिए” की तरफ़ चुपके से खिसकना है, और यहीं से वाक्य को उसका विद्रोही तेवर मिलता है। अगर आपके अधिकार एक कहानी हैं, तो कोई उनका सम्मान क्यों करे? अगर कानून एक कहानी है, तो उसे माने कौन?

लेकिन यह नतीजा निकलता ही नहीं। शतरंज गढ़ा हुआ है; फिर भी आप ऊँट को सीधा नहीं चला सकते। वादे गढ़े हुए हैं; फिर भी वादा तोड़ना गलत ही है। अंकगणित की लिखावट के नियम गढ़े हुए हैं; फिर भी दो और दो पाँच नहीं होते। “हमने इसे बनाया” आपको बताता है कि नियम आया कहाँ से। यह आपको यह नहीं बताता कि वह बाँधता है या नहीं।

इसे क्या तोड़ सकता है: कुछ करने की ज़रूरत ही नहीं। हरारी शायद खुद इससे पल्ला झाड़ लेंगे। उनके पाठक कम ही झाड़ते हैं।

मान्यता 8लेखक कल्पना से बाहर खड़ा होकर उस पर रिपोर्ट कर सकता है

हर भंडाफोड़ करने वाले तर्क को यह बताना पड़ता है कि वह खुद किस ज़मीन पर खड़ा है। हरारी ऐसी भाषा में लिखते हैं जो उन्होंने नहीं बनाई, ऐसे कॉपीराइट के तहत जो एक कानूनी कल्पना है, ऐसे पैसे के बदले बिकते हैं जिसे वे कहते हैं कि है ही नहीं, और ऐसी यूनिवर्सिटी से तनख़्वाह लेते हैं जिसकी डिग्रियाँ पूरी तरह हैसियत बाँटने का काम हैं। इनमें से कोई भी बात तर्क को ध्वस्त नहीं करती — इंसान किसी व्यवस्था के अंदर रहते हुए भी उसका वर्णन कर सकता है। लेकिन वाक्य उस आदमी की आवाज़ में लिखा गया है जो बाहर खड़ा है, और यह आत्मविश्वास से भरा लहजा वह काम कर रहा है जिसकी क़ीमत तर्क ने चुकाई नहीं है।

इस समस्या का ज़्यादा तीखा रूप नैतिक है। हरारी इसी किताब में और बाद की किताबों में यह तर्क देते हैं कि पीड़ा बुरी है — कि खेती के जानवरों के साथ हमारा बर्ताव इतिहास के सबसे बड़े अपराधों में से एक है। यह ठीक उसी किस्म का मूल्य-निर्णय है जिसे वे अभी-अभी कल्पना के खाने में डाल चुके हैं। वे इससे वाक़िफ़ हैं और इसका जवाब भी देते हैं — असल में नैतिकता की जड़ अधिकारों में नहीं, पीड़ा में रखकर: पीड़ा अंतर-व्यक्तिपरक नहीं है, पीड़ा महसूस की जाती है। यह गंभीर जवाब है। और यह इस बात की स्वीकृति भी है कि छह चीज़ों की सूची ज़रूरत से लंबी थी।

इसे क्या तोड़ सकता है: कुछ नहीं, अगर वे दावे को संस्थाओं तक सीमित रखें। सब कुछ, अगर वे इसे मूल्यों पर लगाते रहें और साथ-साथ नैतिक माँगें भी करते रहें।

मान्यता 9यह काम सिर्फ़ इंसान करते हैं

यह मान्यता काफ़ी हद तक टिकती है, और आस-पास के सारे दावों में यही सबसे ज़्यादा सबूतों पर टिकी है। इंसानी बच्चों और चिंपैंज़ी पर माइकल टोमासेलो (Michael Tomasello) का तुलनात्मक काम सबसे मज़बूत सबूत है: बोलना सीखने से पहले ही इंसानी बच्चे अजनबियों की अपने-आप मदद करते हैं, दूसरों को जानकारी देने के लिए इशारा करते हैं, और — सबसे अहम — अभी-अभी गढ़े गए खेल के नियमों को तीसरे लोगों पर भी बाध्यकारी मानते हैं। किसी कठपुतली को “गलत” तरीक़े से करते देखकर तीन साल के बच्चे विरोध करते हैं, सुधारते हैं और सिखाते हैं। चिंपैंज़ी इनमें से कुछ नहीं करते। टोमासेलो का निचोड़ यह है कि किसी और प्रजाति के पास सामाजिक संस्था जैसा कुछ भी दूर-दूर तक नहीं है।

इसे क्या तोड़ सकता है: बहुत कम। लेकिन ध्यान दीजिए कि यही सबूत शब्दावली के साथ क्या करता है: बच्चे कोई मिथक मान नहीं रहे। वे एक नियम पकड़ रहे हैं। टोमासेलो के नतीजे हरारी की थीसिस को सहारा देते हैं और साथ ही उनके शब्द-चयन की जड़ काट देते हैं।

मान्यता 10साझा कल्पना के बिना बड़े पैमाने पर सहयोग नामुमकिन है

यह संख्या रॉबिन डनबर (Robin Dunbar) के उस काम से आती है जो बंदरों के समूह के आकार को दिमाग़ के आकार से जोड़ता है। हरारी इस पर काफ़ी वज़न डालते हैं। यह लोकप्रिय लेखन के सुझाव से कहीं ज़्यादा डगमगाती हुई है। 2021 में बायोलॉजी लेटर्स में छपे एक पुनर्विश्लेषण ने आधुनिक सांख्यिकीय तरीक़ों से वही गणना दोबारा की और तरीक़े के हिसाब से केंद्रीय अनुमान 16 से 109 के बीच निकले — और 95 प्रतिशत विश्वास-अंतराल 2 से 520 तक फैला हुआ। लेखकों का निष्कर्ष दो-टूक था: कोई एक संख्या बताना बेकार है, और इंसानी समूह के आकार की कोई संज्ञानात्मक सीमा इस तरीक़े से निकाली ही नहीं जा सकती।

इससे भी अहम बात यह है कि उस छत के ऊपर जाने का रास्ता सिर्फ़ “साझा कहानी” नहीं है। व्यापार के जाल साख के दम पर फैलते हैं। रिश्तेदारी की व्यवस्थाएँ कर्तव्यों की कड़ियों से फैलती हैं। साम्राज्य ताक़त से फैलते हैं। बाज़ार क़ीमतों से फैलते हैं, और क़ीमतें ऐसी जानकारी पहुँचाती हैं जिस पर किसी को कोई साझा यक़ीन रखने की ज़रूरत नहीं होती। साझा कहानियाँ पैमाने की समस्या का एक हल हैं। हरारी उन्हें इकलौता हल बनाकर पेश करते हैं।

इसे क्या तोड़ सकता है: कोई भी बड़े पैमाने का सहयोग जो साझा यक़ीन के बजाय प्रोत्साहन पर चलता हो। अंतरराष्ट्रीय जहाज़रानी इसका ठीक-ठाक उदाहरण है।

मान्यता 11यक़ीन हटा लीजिए, चीज़ गायब हो जाएगी

आख़िरी हद तक सच, व्यवहार में भ्रामक — और इसी फ़ासले में इतिहास का सबसे दिलचस्प हिस्सा रहता है। काल्पनिक व्यवस्थाओं के पास जड़ता होती है, ढाँचा होता है और लागू करने की मशीनरी होती है। ये राय बदलने से बंद नहीं होतीं; ये तब बंद होती हैं जब बर्ताव बदलता है, और बर्ताव आसानी से नहीं बदलता।

दो असली मामले, दोनों भाग 07 में हैं। 1970 में जब आयरलैंड के बैंक साढ़े छह महीने बंद रहे, तो मुद्रा-आपूर्ति का करीब 85 प्रतिशत हिस्सा पहुँच से बाहर हो गया — और फिर भी मुद्रा चलती रही, क्योंकि लोग एक-दूसरे को ऐसे चेक लिखते रहे जो कहीं क्लियर नहीं हो सकते थे, और पब वाले गवाही देते रहे कि किसकी बात पर भरोसा किया जा सकता है। बैंकिंग संस्था में यक़ीन का इससे कोई लेना-देना नहीं था; नीचे मौजूद भरोसे का जाल असली था, और वह असली पड़ोसियों के बारे में असली जानकारी से बना था। इसके उलट, ज़िम्बाब्वे की मुद्रा इसलिए नहीं मरी कि लोगों ने उस पर यक़ीन करना छोड़ दिया — लोगों ने यक़ीन इसलिए छोड़ा क्योंकि एक साल में उसकी क़ीमत 89.7 सेक्सटिलियन प्रतिशत गिर गई थी। यक़ीन गणित के पीछे चला, आगे नहीं।

इसे क्या तोड़ सकता है: कुछ भी जानलेवा नहीं। लेकिन कारण-असर का तीर दोनों तरफ़ चलता है, और हरारी का वाक्य उनमें से सिर्फ़ एक खींचता है।

मान्यता 12न्याय और मानवाधिकार उसी बक्से में हैं जिसमें पैसा है

यह वाक्य का सबसे बड़ा दार्शनिक दावा है, और इसे सूची के आख़िरी दो नामों की शक्ल में चुपके से घुसा दिया गया है। इसका एक नाम है — नैतिक अ-यथार्थवाद (moral anti-realism) — और इसका सबसे मशहूर बचाव जे. एल. मैकी (J. L. Mackie) की किताब एथिक्स: इन्वेंटिंग राइट एंड रॉन्ग (1977) है। मैकी का तर्क था कि वस्तुपरक मूल्य अगर होते, तो वे ब्रह्मांड की किसी भी और चीज़ से बिल्कुल अलग, बड़ी अजीब चीज़ें होतीं, और उन्हें पकड़ने के लिए हमें कोई ख़ास इंद्रिय चाहिए होती। हरारी की स्थिति इसके क़रीब है, और यह पूरी तरह सम्मानजनक है।

यह गंभीर दार्शनिकों द्वारा विवादित भी है — डेरेक पारफ़िट (Derek Parfit) की ऑन व्हॉट मैटर्स की तीन जिल्दें असल में इसी बात की किताब-भर लंबी दलील हैं कि कुछ चीज़ें बस गलत होती हैं, बात ख़त्म। सवाल यह नहीं है कि जीतता कौन है। सवाल यह है कि यह एक ज़िंदा क्षेत्र का खुला सवाल है, और वाक्य इसे ऐसे पेश करता है मानो इतिहास देखकर इसका फ़ैसला हो चुका हो।

इसे क्या तोड़ सकता है: किसी भी तरफ़ कुछ भी निर्णायक नहीं। और यही तो दिक़्क़त है — इसे नौ शब्दों में ठोक देने की।

भाग 02हरारी ने यह कहा क्यों — मक़सद, वंशावली और लंबा खेल

ऐसा वाक्य कोई गलती से नहीं लिखता। वह किसी चीज़ पर निशाना लगाकर लिखा जाता है। वह निशाना समझ लेने पर इस वाक्य की ज़्यादातर बनावट समझ में आ जाती है — इसकी अतिशयोक्तियाँ भी।

यह विचार एक सौ तीस साल पुराना है

इस वाक्य के बारे में जानने लायक सबसे काम की बात यह है कि इसकी सामग्री न नई है, न विवादित, और न हरारी की। यह दावा कि सामाजिक चीज़ें सामूहिक इंसानी गतिविधि से बनी होती हैं, 1890 के दशक से समाज-विज्ञान की मुख्यधारा की स्थिति रही है। एक छोटी वंशावली:

हरारी का योगदान विचार नहीं है। उनका योगदान पैमाना और कसाव है — सौ साल के सामाजिक सिद्धांत को एक ऐसे वाक्य में भर देना जिसे पाठक किताब से बाहर अपने साथ ले जा सके, और उसे उस गहरे इतिहास की कहानी से जोड़ देना जो जंगल-मैदान से चलकर आर्टिफ़िशियल इंटेलिजेंस तक पहुँचती है। यह लोकप्रियकरण की असली उपलब्धि है और इस पर नाक-भौं नहीं सिकोड़नी चाहिए। और यही वजह भी है कि वाक्य ज़रूरत से ज़्यादा कस गया है: कसाव ही वह प्रक्रिया है जिसने तीसरे बक्से को बाहर निचोड़ दिया।

वाक्य का निशाना क्या है

हर भंडाफोड़ का कोई निशाना होता है। इसके तीन हैं, बढ़ती हुई महत्वाकांक्षा के क्रम में।

पहला निशाना: वर्तमान का स्वाभाविक लगना। किसी भी समाज का सबसे भरोसेमंद भ्रम यह होता है कि उसकी व्यवस्थाएँ बस “ऐसी ही होती हैं”। हरारी का पूरा तरीक़ा — पलटी, उलटाव, “आप इसे प्रगति समझ रहे थे?” वाली चाल — इसी भ्रम को तोड़ने की मशीन है। यह वाक्य उस मशीन की सबसे तेज़ आवाज़ है। और यह काम करता है। पाठक वाकई यह देखकर लौटते हैं कि वर्तमान कई संभव व्यवस्थाओं में से एक है।

दूसरा निशाना: आधुनिक पश्चिम का ख़ुद को ख़ास मानना। हरारी साफ़ कहते हैं कि वकील की तुलना जादूगर से करने का मक़सद आधुनिक संस्थाओं से उनका ख़ास दर्जा छीनना है। “आदिम” लोगों के पास मिथक थे; हमारे पास कॉरपोरेशन हैं; उनका दावा है कि दोनों एक ही कारीगरी हैं। तर्क के बारे में आपकी जो भी राय हो, नीयत बराबरी लाने की है, और यह एक सम्मानित बौद्धिक परंपरा है।

तीसरा निशाना: खुद मानवतावाद। यही महत्वाकांक्षी वाला है, और बाद की किताबें इसी दिशा में जाती हैं। अगर मानवाधिकार एक कहानी हैं, तो धर्मनिरपेक्ष उदारवादी व्यवस्था इतिहास का अंत नहीं, बल्कि एक और अस्थायी इंतज़ाम है, और उसका ढह जाना अकल्पनीय नहीं है। होमो डेउस (2015) ठीक इसी धुरी पर घूमती है: एल्गोरिदम से चलने वाली व्यवस्था अधिकारों से चलने वाली व्यवस्था से किस्म में अलग नहीं, बस नई है।

समय, जो संयोग नहीं है

सेपिएंस हिब्रू में 2011 में और अंग्रेज़ी में 2014 में आई — यानी 2008 के वित्तीय संकट के बाद वाले गड्ढे में, ठीक उस वक़्त जब दुनिया की सबसे बड़ी संस्थाओं का यह भेद अभी-अभी खुला था कि वे सिर्फ़ भरोसे पर चल रही थीं, और कुछ नहीं था नीचे। “पैसा एक कहानी है जिस पर हम यक़ीन करने को राज़ी हैं” — 2011 में यह बेचना मुश्किल नहीं था। यह वह व्याख्या थी जिसकी तरफ़ लोग पहले से ही हाथ बढ़ा रहे थे।

यह निदान है, नीयत पर शक नहीं, और इसे इस सवाल से अलग रखा गया है कि दावा सच है या नहीं। कोई किताब पूरी तरह सही भी हो सकती है और पूरी तरह सही वक़्त पर भी आ सकती है। लेकिन इससे उसका स्वागत समझ में आता है: वाक्य इसलिए फैला क्योंकि उसने उस चीज़ को नाम दे दिया जो पाठक अभी-अभी अपनी आँखों से होते देख चुके थे।

कसाव की क़ीमत

सौ साल के सिद्धांत को नौ शब्दों में निचोड़ने पर दो चीज़ें खो गईं।

पहली है दुर्खीम का ज़ोर। 1895 में दुर्खीम की पूरी बात यह थी कि सामाजिक तथ्यों को चीज़ों की तरह बरता जाए — कठोर, बाहरी, प्रतिरोध करने वाली, और उतनी ही गंभीरता से पढ़े जाने लायक जितनी गंभीरता से कोई प्राकृतिक वैज्ञानिक पढ़ता है। हरारी नतीजा तो विरासत में लेते हैं पर मिज़ाज उलट देते हैं: जिसे दुर्खीम तथ्य कहते थे, उसे हरारी कल्पना कहते हैं। इशारा एक ही चीज़ की तरफ़, पाठक को हिदायत ठीक उल्टी।

दूसरी है सर्ल का तीसरा बक्सा, जो कोई बारीक़ी नहीं बल्कि पूरी इमारत का ढाँचा है। वह हट जाने के बाद वाक्य के पास वादे, शतरंज के नियम, सरहद या कर्ज़ को रखने के लिए परी-कथाओं वाले डिब्बे के सिवा कोई जगह नहीं बचती — और पाठक, जो अच्छी तरह जानता है कि कर्ज़ परी-कथा जैसा नहीं होता, या तो वाक्य को ठुकरा देता है या, ज़्यादातर मामलों में, उसे एक धुँधले तरीक़े से मान लेता है जो किसी भी ठोस चीज़ से टकराते ही टूट जाता है।

भाग 03स्टीलमैन, पहला स्तर: सबसे मज़बूत ईमानदार दलील

यहाँ तर्क को उसके सबसे अच्छे रूप में खड़ा किया गया है, सबसे अच्छे उपलब्ध सबूतों के साथ, बिना किसी सस्ती चोट के। स्टीलमैन का मतलब है: अगर असहमत होना है, तो इसी रूप से होइए — किसी कमज़ोर रूप से नहीं जो आपने खुद गढ़ लिया हो।

पूरी दलील, एक पैराग्राफ़ में

इंसान लाखों की संख्या में सहयोग करते हैं, ऐसे अजनबियों के साथ जिनसे वे कभी नहीं मिलेंगे, ऐसे कामों पर जिनका पूरा रूप उनमें से किसी को दिखाई नहीं देता। कोई और जानवर यह नहीं करता। यह निजी जान-पहचान के दम पर नहीं चल सकता, क्योंकि इतनी जान-पहचान होती ही नहीं; और यह सहजवृत्ति के दम पर भी नहीं चल सकता, क्योंकि यह बहुत तेज़ी से बदलता है — कोई साम्राज्य एक साल में गणतंत्र बन सकता है, जो किसी भी आनुवंशिक बदलाव से हज़ार गुना तेज़ है। तो यह ज़रूर किसी ऐसी चीज़ पर चलता होगा जो साझा है, सीखी हुई है, और प्रकृति से मिली हुई नहीं है। वह चीज़ जो भी हो, ब्रह्मांड के भौतिक सामान का हिस्सा नहीं है, और सारे इंसान चले जाएँ तो वह भी साथ चली जाएगी। हरारी की छह चीज़ें उसी के नमूने हैं।

सबसे मज़बूत सबूत: वे चीज़ें जिन्हें प्रक्रिया से बनाया और मिटाया जा सकता है

यह रहा तर्क का सबसे तीखा रूप, और यह “कल्पना” शब्द पर बिल्कुल भी निर्भर नहीं करता।

सोचिए कि एक नया पहाड़ बनाने में क्या लगेगा। अब सोचिए कि एक नई कंपनी बनाने में क्या लगता है: एक फ़ॉर्म, एक फ़ीस, रजिस्टर में एक प्रविष्टि। बीस मिनट। उसे ख़त्म करने में क्या लगता है — एक दूसरा फ़ॉर्म। एक नया कानूनी कर्तव्य बनाने में क्या लगता है — किसी मंगलवार को सदन में बहुमत। एक काग़ज़ के टुकड़े को हज़ार रुपये का बनाने में क्या लगता है — छपाई का एक फ़ैसला। उसे शून्य का बनाने में क्या लगता है — एक घोषणा।

पैसा: सामग्री कभी मायने रखती ही नहीं थी

पैसे का इतिहास इस दलील का सबसे अच्छा नमूना है, क्योंकि यह चार हज़ार साल तक चला हुआ नियंत्रित प्रयोग है। पैसा जौ रहा है, कौड़ियाँ, मवेशी, चाँदी, तंबाकू, सिगरेट, काग़ज़, और डेटाबेस में लिखा एक अंक। इस सूची में कोई एक भौतिक गुण साझा नहीं है। जौ खाया जा सकता है; चाँदी नहीं। कौड़ियाँ उठाकर ले जाई जा सकती हैं; याप द्वीप की विशाल चूना-पत्थर की चकतियाँ नहीं — कुछ का वज़न कई टन है और कुछ तो कभी हिलाई ही नहीं गईं।

याप वाला मामला सबसे साफ़ है। पत्थर की मिल्कियत बदल सकती थी बिना पत्थर के कहीं हिले। सबसे ज़्यादा दोहराए जाने वाले किस्से में, एक पत्थर लौटती यात्रा में समुद्र में गिर गया और डूब गया; समुदाय ने तय किया कि वह फिर भी गिना जाएगा, और वह समुद्र की तह में पड़े-पड़े मालिक बदलता रहा। मिल्टन फ्रीडमैन (Milton Friedman) की इस पर टिप्पणी वह है जो चुभती है: 1932 में जब फ़्रांस के बैंक को सोना चाहिए था, तो न्यूयॉर्क फ़ेड ने कोई सोना भेजा ही नहीं; उसने सिल्लियों को दूसरे ख़ाने में सरका दिया और एक लेबल लिख दिया। वही कारीगरी। बस दूसरा द्वीप।

कंपनियाँ: वह व्यक्ति जो कभी था ही नहीं

1897 में हाउस ऑफ़ लॉर्ड्स ने सैलोमन बनाम ए सैलोमन एंड कंपनी लिमिटेड का फ़ैसला सुनाया। एरॉन सैलोमन ने जूतों का अपना कारोबार कंपनी में बदल दिया था और लगभग सारे शेयर अपने पास रखे थे। कारोबार डूबा तो कर्ज़दाताओं ने कहा कि कंपनी असल में सैलोमन ही है और उसे ही चुकाना चाहिए। लॉर्ड्स ने कहा — नहीं: एक बार पंजीकृत हो जाने के बाद कंपनी को एक अलग व्यक्ति माना जाएगा, जिसके अपने अधिकार होंगे और अपने कर्ज़।

यही फ़ैसला आधुनिक कॉरपोरेट दुनिया की नींव है। और इसने जो ऐलान किया वह यह था कि एक ऐसी चीज़, जिसके पास न शरीर है, न दिमाग़, न कोई जगह, ज़रूरी कामों के लिए “व्यक्ति” है, और उसके कर्ज़ आपके कर्ज़ नहीं हैं। हरारी की टोटम से की गई तुलना बेवकूफ़ी नहीं है। उस दिन कोई ऐसी चीज़ अस्तित्व में लाई गई जो पहले नहीं थी, और उसका इकलौता कच्चा माल शब्द थे।

राष्ट्र: एक को घुलते हुए देखिए

जून 1991 और अप्रैल 1992 के बीच यूगोस्लाविया का होना बंद हो गया। कोई महाद्वीप नहीं हिला। हर पहाड़, नदी, कारख़ाना और इंसान ठीक वहीं रहा जहाँ था। जो बदला वह यह था कि लोग खुद को और एक-दूसरे को क्या मानते थे — और जनगणना ने इसे पकड़ लिया: युद्ध के बाद के दशकों में खुद को “यूगोस्लाव” बताने वालों की संख्या बढ़ी थी और फिर 1991 की गिनती तक गिरकर करीब तीन प्रतिशत रह गई। जब पर्याप्त लोगों ने उस समुदाय को मन में रखना बंद कर दिया, समुदाय ख़त्म हो गया — और उसके बाद जो युद्ध हुआ वह इस बात पर लड़ा गया कि उसकी जगह लेने वाली कौन-सी कल्पना को ज़मीन मिलेगी।

अधिकार: इन पर वोट कराना पड़ा था

10 दिसंबर 1948 को संयुक्त राष्ट्र महासभा ने मानवाधिकारों की सार्वभौम घोषणा को अपनाया। 58 सदस्यों में से 48 ने पक्ष में वोट दिया, किसी ने विरोध में नहीं, आठ ने मतदान से दूरी बनाई और दो ने वोट डाला ही नहीं। सऊदी अरब ने धर्म बदलने के अधिकार पर दूरी बनाई। दक्षिण अफ़्रीका ने इसलिए दूरी बनाई क्योंकि नस्लीय बराबरी उस व्यवस्था से मेल नहीं खाती थी जो वह अपने यहाँ खड़ी कर रहा था। सोवियत खेमे ने व्यक्तिगत गारंटियों की मज़बूती पर दूरी बनाई।

और क्षमता के बारे में प्रयोगशाला भी यही कहती है

माइकल टोमासेलो के तुलनात्मक प्रयोग इसकी अनुभवजन्य रीढ़ हैं। तीन साल का बच्चा दो मिनट तक एक वयस्क को नया गढ़ा हुआ खेल खेलते देखता है। फिर एक कठपुतली आकर उसे गलत तरीक़े से करती है। बच्चा विरोध करता है — इसलिए नहीं कि उसका कोई नुकसान हुआ, बल्कि इसलिए कि यह ऐसे नहीं किया जाता। उसने दो मिनट में एक नियम सीखा, उसे किसी तीसरे पर लागू किया, और उसे लागू करवाने की ज़िम्मेदारी भी उठा ली। उसी प्रयोगशाला में पले चिंपैंज़ी किसी भी उम्र में यह नहीं करते।

बच्चे के पढ़ना सीखने से पहले दिखने वाली यह प्रतिक्रिया हरारी की पूरी सूची की सबसे छोटी दिखाई देने वाली इकाई है। इसे बड़ा कीजिए और आपको रेफ़री, रजिस्ट्रार, जज, केंद्रीय बैंक और संविधान मिलते हैं।

भाग 04स्टीलमैन, दूसरा स्तर: वह तर्क जो हर हमले से बच जाता है

अब मुश्किल हिस्सा। हम हर अच्छी आपत्ति हरारी के पक्ष को सौंप देते हैं और उन्हें दोबारा तर्क खड़ा करने देते हैं। जो निकलकर आता है वह किताब वाले तर्क से ज़्यादा मज़बूत है — और ज़्यादा बेचैन करने वाला भी, क्योंकि अब वह इस पर निर्भर ही नहीं करता कि इनमें से कुछ असली है या नहीं।

सब कुछ मान लिया जाता है

आलोचकों को सब कुछ दे दीजिए। मान लीजिए कि “कल्पना” गलत शब्द है और “चलन” सही। सर्ल का तीसरा बक्सा मान लीजिए: पैसा ज्ञान की दृष्टि से वस्तुपरक है, और जो कहे कि दस के नोट की क़ीमत हज़ार रुपये है, वह बस गलत है। मान लीजिए कि विश्वास और चलन दो अलग जानवर हैं। मान लीजिए कि मानवाधिकार वस्तुपरक रूप से असली हो सकते हैं और मैकी गलत हो सकते हैं। मान लीजिए कि ईश्वर का उस सूची में कोई काम नहीं है।

अब देखिए कि पीछे क्या बचता है, क्योंकि जो तर्क बचता है, डरने लायक वही है।

यह रूप ज़्यादा मज़बूत क्यों है

क्योंकि अब यह इस बात से बेपरवाह है कि असल में चीज़ें हैं क्या। इससे फ़र्क़ नहीं पड़ता कि मानवाधिकार वस्तुपरक रूप से सच हैं या नहीं। अगर हैं भी — अगर यातना उतनी ही गलत है जितना दो और दो चार होते हैं — तब भी यह बात बनी रहती है कि 1948 में पेरिस में अपनाई गई अधिकारों की वह ख़ास सूची, उन्हीं शब्दों में, उन्हीं छूटी हुई चीज़ों के साथ, कई संभव इंतज़ामों में से एक है, और उसके नीचे रहने वाले लोग उसे बस “एक शालीन समाज ऐसा ही होता है” की तरह जीते हैं। यह दावा बाकी हर चीज़ में गलत साबित होने के बाद भी बचा रहता है।

और अब यह भंडाफोड़ नहीं रह जाता, एक मशीनरी का विवरण बन जाता है। उस मशीनरी की तीन टाँगें हैं, और तीनों के अपने-अपने सबूत हैं।

पहली टाँग: व्यवस्था जितनी गहरी, उतनी ही अदृश्य

जिन नियमों को लोग बोलकर बता सकते हैं, वे उथले नियम हैं। किसी से पूछिए कि वित्तीय वर्ष उसी तारीख़ को क्यों ख़त्म होता है, तो वह कंधे उचका देगा: ज़ाहिर है, मनमाना चलन है। लेकिन पूछिए कि किसी आदमी का कर्ज़ उसके बच्चों पर क्यों नहीं जाता, या ज़मीन पर मिल्कियत होती ही क्यों है, या शब्दों में किया वादा क्यों बाँधता है और मन में किया वादा क्यों नहीं — तो कुछ और होता है। सवाल सवाल जैसा लगना ही बंद कर देता है। यही अटकन बोझ उठाने वाले नियम की पहचान है।

बर्गर और लकमैन ने 1966 में इसे नाम दिया था: वह प्रक्रिया जिसमें इंसान की बनाई हुई चीज़ एक वस्तुपरक दी-हुई चीज़ की तरह अनुभव होने लगती है, और बनाना भुला दिया जाता है। हरारी का योगदान यह है कि उन्होंने दस करोड़ लोगों को यह चीज़ महसूस करवा दी।

दूसरी टाँग: व्यवस्था उन्हीं लोगों को गढ़ती है जो उसे बदल सकते थे

यह वह टाँग है जिसे हरारी आधा कहते हैं और इयान हैकिंग ने सटीक बनाया। इंसानी दुनिया की श्रेणियाँ लूप बनाती हैं। किसी किस्म के इंसान को नाम दीजिए — अपराधी, उपभोक्ता, प्रतिभा, जाति, कोई आँकड़ों वाला वर्ग — और जिन्हें यह नाम मिला है उन्हें पता चल जाता है कि उन्हें यह नाम मिला है; वे ख़ुद को उसके हिसाब से ढालते हैं, विरोध करते हैं, अभिनय करते हैं या उसे भीतर उतार लेते हैं — और तब उस श्रेणी को उन्हीं बदले हुए लोगों के हिसाब से दोबारा गढ़ना पड़ता है।

भौतिकी में ऐसा कुछ नहीं होता। यूरेनियम यूरेनियम पर छपा शोध-पत्र नहीं पढ़ता। इसका नतीजा यह है कि काल्पनिक व्यवस्था कोई कोट नहीं है जिसे आप अपने तयशुदा “मैं” के ऊपर पहनते हैं; वह आंशिक रूप से वही मशीन है जो उस “मैं” को बनाती है, जिसे बाद में यह कोट उतारने की इच्छा करनी होगी।

तीसरी टाँग: बाहर निकलने का रास्ता नहीं है, सिर्फ़ तबादला है

आख़िरी टाँग वह है जो तर्क को दिलचस्प से बदलकर अटल बना देती है। आप किसी भी एक काल्पनिक व्यवस्था से बाहर निकल सकते हैं। आप काल्पनिक व्यवस्था नाम की चीज़ से बाहर नहीं निकल सकते। अपने राष्ट्र को ठुकराइए और आप किसी प्रवासी समुदाय, किसी आंदोलन, किसी पंथ या किसी बाज़ार में शामिल हो जाएँगे — हर एक के अपने सदस्यता-नियम, अपनी पवित्र चीज़ें और अपनी सज़ाएँ हैं। पैसा ठुकराइए और आप अदला-बदली पर आ जाते हैं, जो खुद एक चलन है। कानून ठुकराइए और आप उसके चलन के नीचे आ जाते हैं जिसके पास आस-पास सबसे ज़्यादा ताक़त है।

हरारी का अध्याय 6 यह बात कहता है और फिर वह करता है जो लोकप्रिय लेखन में कम ही होता है: वे इसे बाहर निकलने के रास्ते पर भी लागू करते हैं। जो आदमी ऐलान करता है कि सारी व्यवस्थाएँ कल्पना हैं और अब वह अपने मूल्यों के हिसाब से जिएगा, वह बाहर नहीं खड़ा है। वह एक और काल्पनिक व्यवस्था के भीतर खड़ा है — आधुनिक वाली, जिसमें “अपने ख़ुद के मूल्य होना” ही सही चीज़ मानी जाती है।

यह रूप जो भविष्यवाणी करता है

दोबारा खड़ा किया गया तर्क तभी काम का है जब उसे जाँचा जा सके। यह वाला एक जाँचने लायक दावा करता है, और इसी वजह से यह पूरी कसरत सिर्फ़ शब्दों का खेल नहीं है:

यह जाँचा जा सकता है, और जाँच में खरा उतरता है। इसे किसी भी समाज पर आज़माकर देखिए, अपने समाज पर भी। जिन बातों पर लोग पूरी शाम ख़ुशी-ख़ुशी बहस करेंगे, वे हल्की बातें हैं। जिन बातों पर ख़ाली नज़र, हँसी या गुस्सा मिलता है, वही छत को थामे हुए हैं। यह वाकई काम का औज़ार है, और यह इस बात से बेपरवाह होकर चलता है कि हरारी की सूची में एक भी चीज़ काल्पनिक है या नहीं।

भाग 05यहाँ दरार है — श्रेणी की गलती और गायब तीसरा बक्सा

अब हमला। इनमें से कुछ तर्क की दिक़्क़तें हैं। कुछ सबूतों की। और कुछ ऐसी हैं जिनका ज़िक्र इस अध्याय पर होने वाली आम बहस में लगभग कभी नहीं होता, क्योंकि वे प्रशंसकों और आलोचकों — दोनों के लिए असुविधाजनक हैं।

5.1 तीसरा बक्सा मौजूद है, और उस पर विस्तार से काम हो चुका है

यही केंद्रीय दरार है, और बाकी सब इसी से निकलता है।

1995 में दार्शनिक जॉन सर्ल (John Searle) ने द कंस्ट्रक्शन ऑफ़ सोशल रियलिटी छापी, जो ठीक हरारी वाले सवाल पर आज का मानक ग्रंथ है। इसका मूल सूत्र तीन शब्दों का है: संदर्भ C में X को Y गिना जाता है। काग़ज़ का यह टुकड़ा (X) भारत (C) में पैसा (Y) गिना जाता है। यह व्यक्ति (X) इस अदालत (C) में जज (Y) गिना जाता है। ज़मीन पर खिंची यह लकीर (X) इन दो राज्यों (C) के बीच सरहद (Y) गिनी जाती है।

फिर सर्ल वह फ़र्क़ खींचते हैं जो हमारे कवर पर छपे वाक्य को ढहा देता है। वे “वस्तुपरक” के दो मतलब अलग करते हैं:

दोनों एक साथ। यही जोड़ तीसरा बक्सा है, और यह कोई गोलमोल समझौता नहीं है — यह इंसानी ज़िंदगी के ज़्यादातर हिस्से की सामान्य हालत है। शतरंज, व्याकरण, कर्ज़, शादियाँ, ऑफ़साइड, डिग्रियाँ, सरहदें, वादे, क़ीमतें और पासपोर्ट — सब यहीं रहते हैं।

5.2 चलन विश्वास नहीं होता, और पूरा तर्क इसी फ़र्क़ पर घूमता है

2017 की समीक्षा में हालपाइक की आपत्ति इस अध्याय पर लिखा गया सबसे नुकसानदेह पैराग्राफ़ है। उनका कहना है कि हरारी विश्वास और चलन में फ़र्क़ नहीं कर पाते, ज़ाहिरा तौर पर इसलिए कि दोनों में से कोई भौतिक वस्तु नहीं है।

दोनों को अगल-बगल रखिए:

तीसरी पंक्ति वाली कसौटी निर्णायक है। जो मिथक खुद ऐलान कर दे कि वह मिथक है, वह काम करना बंद कर देता है। जो चलन खुद ऐलान कर दे कि वह चलन है, वह पहले जितना ही अच्छा काम करता रहता है। हर रजिस्ट्रार, जज और केंद्रीय बैंकर जानता है कि कंपनी का रूप एक औज़ार है, और उनके जानने से वह औज़ार एक ग्राम भी कमज़ोर नहीं होता।

इसलिए जब हरारी कंपनी बनाने वाले वकील को सजे हुए काग़ज़ पर मंत्र लिखता जादूगर बताते हैं, तो बिंब यादगार है और विश्लेषण उल्टा। जादू के लिए ज़रूरी है कि दर्शक को पता न हो। कंपनी बनाने के लिए ज़रूरी है कि सबको पता हो।

5.3 तीन अलग किस्म के दावे, एक ही सूची पहनकर

मान्यता 3 पर लौटिए, क्योंकि वह पूरे इलाज की हक़दार है। छह चीज़ें तीन बनावटों में बँटती हैं:

• स्वीकृति से बनी हुई — पैसा, राष्ट्र, कानून, कंपनियाँ। यक़ीन ही इनका कच्चा माल है। “ये सिर्फ़ साझा कल्पना में हैं” इनकी बनावट का सही विवरण है।
• जिनके बारे में दावा है कि वे स्वीकृति से स्वतंत्र हैं — ईश्वर। आस्तिक का दावा यही है कि यह तब भी है जब कोई न माने। इससे इनकार करना नास्तिकता है, और उसके लिए नास्तिकता के तर्क चाहिए, पैसे वाले तर्क नहीं।
• जिन पर दोनों तरफ़ से विवाद है — मानवाधिकार, न्याय। ये बनाए गए हैं या खोजे गए — यह दर्शनशास्त्र के सबसे पुराने खुले सवालों में से एक है।

एक वाक्य, तीन तर्क-पद्धतियाँ। जो पाठक “हमारी कल्पना के बाहर कोई पैसा नहीं” पर सिर हिलाता है — और ठीक ही हिलाता है — उसे चालाकी से दो और दावों पर सिर हिलाने की जगह ले आया गया है, जिन पर कभी कोई तर्क दिया ही नहीं गया।

5.4 “कल्पना” तीन काम कर रहा है और मानता सिर्फ़ एक है

इस शब्द को पूरी किताब में पीछा करके देखिए — बोझ पड़ते ही इसका मतलब खिसकता रहता है:

1. कल्पना यानी “भौतिक नहीं”। हानिरहित, और यह सच्चाई, व्याकरण, संख्याओं और दया पर भी लागू होता है। अगर यही मतलब है, तो वाक्य मामूली है।
2. कल्पना यानी “हम पर टिका हुआ”। यह भी ठीक है, और संस्थाओं का सही विवरण है। अगर यही मतलब है, तो वाक्य सच है और बिल्कुल साधारण।
3. कल्पना यानी “गढ़ा हुआ, इसलिए झूठा, इसलिए गंभीरता से लेने लायक नहीं”। वाक्य की सारी ताक़त यहीं से आती है। और यही वह मतलब है जिसके पक्ष में किताब में कुछ भी नहीं है।

जो तर्क दो पाठों में मामूली रूप से सच हो और एक तीसरे, बिना सबूत वाले पाठ में रोमांचक हो — वह तर्क नहीं है। वह द्व्यर्थता है (equivocation) — तर्क की सबसे पुरानी खोट, और सबसे मुश्किल से दिखने वाली, ख़ासकर तब जब वाक्य सुंदर हो।

5.5 कोई चीज़ आई कहाँ से — यह उसके सही होने का सवाल नहीं है

इतिहास से भंडाफोड़ करने की चाल की एक ढाँचागत सीमा है, और वह सूची की आख़िरी दो चीज़ों पर लागू होती है।

मान लीजिए यह बिना किसी शक के साबित हो जाए कि सार्वभौम मानवाधिकारों का विचार स्टोइक दर्शन, ईसाई धर्मशास्त्र, प्रबोधन-काल की बहसों और युद्ध के बाद के आतंक की एक ख़ास गुत्थी से निकला था, और कि एक निश्चित तारीख़ से पहले किसी समाज ने यह विचार नहीं रखा था। इससे यह क्या पता चलता है कि यातना देना गलत है या नहीं? कुछ नहीं। शून्य नाम की संख्या का भी एक जाना-पहचाना इतिहास है, जो भारतीय गणित से होता हुआ यूरोप देर से पहुँचा; वह इतिहास दिलचस्प है और आपको यह बिल्कुल नहीं बताता कि शून्य काम करता है या नहीं।

यही उत्पत्ति का तर्कदोष है: किसी दावे को इस आधार पर परखना कि वह आया कहाँ से। यही पूरी भंडाफोड़-शैली का इंजन है, और यह हर बार अवैध है। हरारी इसे साफ़-साफ़ नहीं करते। वाक्य उनकी जगह कर देता है, और पाठक बाकी काम पूरा कर देता है।

5.6 बंदूकें काल्पनिक नहीं हैं

“सिर्फ़ साझा कल्पना में मौजूद” कहने से व्यवस्था किसी मूड जैसी लगने लगती है। उससे बाहर निकलकर देखिए।

टैक्स देना बंद कीजिए और काल्पनिक राज्य असली लोगों को भेजकर असली संपत्ति उठा ले जाएगा। सरहद को नज़रअंदाज़ कीजिए और बंदूक लिए खड़े आदमी — जो कोई रूपक नहीं हैं — आपको हिरासत में ले लेंगे। जिस मुद्रा पर राज्य ने रोक लगाई है उसमें कारोबार कीजिए और सज़ा जेल की कोठरी है। हर काल्पनिक व्यवस्था नीचे एक प्रवर्तन के फ़र्श पर बैठी है, और वह फ़र्श लोहे, इमारतों, तनख़्वाहों और जिस्मों से बना है।

यह कारण-असर की कहानी के लिए मायने रखता है। हरारी का ब्योरा यक़ीन-पहले वाला है: कहानी फैलती है, सहयोग पीछे-पीछे आता है। क्नाप का 1905 वाला ब्योरा पैसे के लिए उल्टी दिशा में चलता है: राज्य किसी टोकन में भुगतान माँगता है, और उस टोकन की माँग पीछे-पीछे आती है। दोनों मशीनरी असली हैं। सिर्फ़ पहली वाली मानने वाला सिद्धांत यह भविष्यवाणी करेगा कि भरोसा उठते ही मुद्राएँ ढह जाती हैं; जबकि इतिहास बताता है कि मुद्राएँ सालों तक सिर्फ़ टैक्स की मजबूरी और ताक़त के दम पर भी टिकी रहती हैं, ऐसे समाजों में जहाँ कोई उन पर एक शब्द भी यक़ीन नहीं करता।

5.7 लेखक की अपनी कुर्सी की समस्या

अगर सब कुछ सामाजिक कल्पना है, तो खुद इस वाक्य का दर्जा क्या है?

यह एक भाषा में लिखा गया है, कॉपीराइट के तहत छपा है, पैसे में बिका है, और एक यूनिवर्सिटी के पद से इसे प्रामाणिकता मिली है — वाक्य के अपने हिसाब से इनमें से हर एक कल्पना है। यह अकेले में जानलेवा नहीं है; इंसान किसी व्यवस्था के अंदर से भी उसका सच्चा विवरण दे सकता है। लेकिन वाक्य उस आदमी की आवाज़ में कहा गया है जो बाहर से रिपोर्ट कर रहा हो, और वह आवाज़ उपलब्ध ही नहीं है।

इसका तीखा रूप नैतिक है। हरारी पाठकों से कहते हैं कि वे खेती के जानवरों की पीड़ा की परवाह करें — यह माँग तभी अर्थ रखती है जब कुछ मूल्य स्थानीय चलन से ऊपर हों। उनका जवाब यह है कि पीड़ा अंतर-व्यक्तिपरक नहीं है: दर्द किसी जीव द्वारा महसूस किया जाता है, किसी जाल द्वारा तय नहीं किया जाता। यह अच्छा जवाब है। और यह इस बात की स्वीकृति भी है कि कम से कम एक चीज़ गलत ख़ाने में डाल दी गई थी — और एक बार एक चीज़ बाहर निकल जाए, तो वाक्य का बचाव नहीं, दोबारा लिखा जाना ज़रूरी हो जाता है।

5.8 सबूतों के कमज़ोर हिस्से

तीन तथ्यगत खंभे उतने मज़बूत नहीं हैं जितना आत्मविश्वास से भरा गद्य बताता है।

संज्ञानात्मक क्रांति। हरारी कल्पना करने की क्षमता के आने की तारीख़ करीब 70,000 साल पहले हुए एक संज्ञानात्मक बदलाव पर रखते हैं। यह एक वाजिब परिकल्पना है और विवादित भी; इसका कोई तयशुदा आनुवंशिक चिह्न नहीं है, अफ़्रीका में पुरातात्विक संकेत अचानक के बजाय क्रमिक है, और किताब में यह तारीख़ खुले सवाल की तरह नहीं, एक तय बिंदु की तरह काम करती है।

डनबर की संख्या। 150 लोगों की छत को एक कड़ी सीमा की तरह बरता गया है। यह बंदरों के नियोकॉर्टेक्स के आकार और समूह के आकार के बीच के एक सहसंबंध से आती है, जिसे इंसानों तक बढ़ा दिया गया। बाद के सांख्यिकीय पुनर्विश्लेषणों में विश्वास-अंतराल इतने चौड़े निकले हैं कि कुछ शोधकर्ता किसी भी ख़ास संख्या को असमर्थित मानते हैं। आम बात — कि निजी जान-पहचान बड़े पैमाने पर नहीं चलती — सुरक्षित है। ख़ास आँकड़ा एक सजावट है।

क्या बड़े देवताओं ने बड़े समाज बनाए? हरारी से जुड़ी कहानी यह है कि साझा धार्मिक मिथक ने बड़े पैमाने का सहयोग संभव किया। इसकी जाँच हो चुकी है। 2019 में हार्वे व्हाइटहाउस (Harvey Whitehouse) की अगुवाई वाली एक टीम ने नेचर में एक बड़े ऐतिहासिक डेटाबेस का विश्लेषण छापा, जिसमें पाया गया कि नैतिकता सिखाने वाले देवता आमतौर पर सामाजिक जटिलता के बढ़ने के बाद आए, पहले नहीं। ऐतिहासिक कोडिंग पर एक पद्धतिगत आलोचना के बाद वह शोध-पत्र वापस ले लिया गया — और लेखकों ने गलतियाँ सुधारकर, डेटाबेस बढ़ाकर जो पुनर्विश्लेषण किया उसमें नतीजा उसी दिशा में निकला। ईमानदार निचोड़: फ़िलहाल सबूत यह नहीं कहते कि धर्म ही पैमाने का चालक था, और सवाल इतना अनसुलझा है कि किसी को भी इसे किसी भी दिशा में तय बताकर कोट नहीं करना चाहिए।

5.9 छिपा हुआ पहलू: यह ढाँचा किसे क्या इजाज़त देता है

यह हिस्सा आमतौर पर छोड़ दिया जाता है, क्योंकि यह प्रशंसकों और आलोचकों — दोनों के लिए असहज है।

जो वाक्य अधिकारों, कानूनों और न्याय को कल्पना के ख़ाने में डाल देता है, वह किसी के भी काम आ सकता है। वह उस सरकार के उतना ही काम आता है जो कोई सुरक्षा-कवच तोड़ रही है, जितना उस नागरिक के जो उसे बचा रहा है। “मानवाधिकार तो पश्चिम की कहानी हैं” — यह असली दलील है, असली राज्य असली क़ैदियों के बारे में देते हैं, और यह वाक्य उसे सबसे कोट-योग्य रूप दे देता है। हरारी अपने शब्दों के हर इस्तेमाल के लिए ज़िम्मेदार नहीं हैं। लेकिन जो लेखक दस करोड़ पाठकों के लिए लिख रहा हो, उसकी ज़िम्मेदारी है कि वह देखे कि उसके शब्द किसके हाथ में क्या थमा रहे हैं।

उनके पास इसका जो जवाब है, वह अच्छा है और वे देते भी हैं: यह जानना कि व्यवस्था बनाई हुई है, उसे जान-बूझकर बदलने की पहली शर्त है — वरना व्यवस्था आपको बदलती रहेगी। 1948 की घोषणा उन लोगों ने लिखी थी जो अच्छी तरह जानते थे कि वे खोज नहीं रहे, घोषणा कर रहे हैं, और उन्होंने यह तब लिखी जब दुनिया को तीन साल पहले ही यह दिख चुका था कि जब कानूनी व्यवस्था को अक्षरशः लागू किया जाए और उसके ऊपर कुछ भी न हो, तो क्या होता है। गुस्ताव राडब्रुख (Gustav Radbruch) — वह जर्मन विधिशास्त्री जो युद्ध से पहले खुद प्रत्यक्षवादी थे — ने 1946 में अपना जवाब छापा: जहाँ किसी कानून का न्याय से टकराव असहनीय हद तक पहुँच जाए, वहाँ वह कानून कानून नहीं है। यह एक बनावट का दूसरी बनावट द्वारा सोच-समझकर रद्द किया जाना है। और यही सबसे मज़बूत वजह भी है कि वाक्य को “कल्पना” शब्द पर ख़त्म नहीं करना चाहिए।

भाग 06हर विषय-क्षेत्र इस पर क्या कहता है

एक वाक्य, अठारह विभाग। हर एक ने इस सवाल को अपने औज़ारों से देखा है और अपना फ़ैसला सुनाया है। साथ पढ़ने पर ये किसी भी अकेले क्षेत्र से ज़्यादा बताते हैं — और ये आपस में सहमत नहीं हैं।

6.1 सामाजिक सत्ता-मीमांसा और विश्लेषणात्मक दर्शन

यह क्षेत्र — यानी सोशल ऑन्टोलॉजी, जो पूछती है कि सामाजिक चीज़ें “होती” किस अर्थ में हैं — ठीक इसी सवाल के लिए बना है, और वाक्य के प्रति सबसे कम सहानुभूति रखता है। सर्ल का जवाब है कि संस्थागत तथ्य सामूहिक स्वीकृति से बनते हैं और उसके बाद किसी भी दूसरे तथ्य जितने ही जाँचने योग्य होते हैं। फ़ैसला: निर्भरता के बारे में सही, निष्कर्ष के बारे में गलत।

6.2 मानवविज्ञान

संस्कृति साझा विचारों, भूमिकाओं और मानदंडों की एक व्यवस्था है। हालपाइक के मुताबिक़ इसे कल्पना कहना “रबर की कील जितना ही काम का है”: यह आत्मा में यक़ीन और ट्रैफ़िक के नियम के बीच का फ़र्क़ चपटा कर देता है, जबकि वही फ़र्क़ खींचने के लिए मानवविज्ञान बना है। फ़ैसला: बात पुरानी है; शब्द एक कदम पीछे है।

6.3 समाजशास्त्र

दुर्खीम ने 1895 में ज़ोर दिया कि सामाजिक तथ्यों को चीज़ों की तरह बरता जाए, ठीक इसलिए कि वे व्यक्ति की इच्छा का प्रतिरोध करते हैं। बर्गर और लकमैन ने 1966 में समझाया कि इंसान की बनाई चीज़ प्राकृतिक दी-हुई चीज़ जैसी क्यों लगने लगती है। समाजशास्त्र मशीनरी से सहमत है और मिज़ाज पर आपत्ति करता है। फ़ैसला: सही, और सौ साल पुरानी।

6.4 मौद्रिक अर्थशास्त्र

पैसा एक स्व-पूर्ति करने वाला संतुलन है — आप इसे इसलिए लेते हैं क्योंकि बाकी लोग लेंगे — यह मानक सिद्धांत है। चार्टलिस्ट सुधार भी उतना ही मानक है: राज्य किसी टोकन में टैक्स माँगकर उस टोकन की बुनियादी माँग पैदा करता है। यक़ीन मायने रखता है; टैक्स दफ़्तर भी। फ़ैसला: मशीनरी का आधा हिस्सा।

6.5 खेल-सिद्धांत

लुईस और शेलिंग ने दिखाया कि चलन को सच्चाई के बारे में किसी यक़ीन की ज़रूरत ही नहीं होती — सिर्फ़ दूसरों के बारे में अपेक्षाएँ चाहिए और एक ऐसा उभरा हुआ विकल्प जिस पर सब आ जुटें। पैसे और कानून का यह ब्योरा “साझा मिथक” से ज़्यादा साफ़ है और इसमें कुछ भी काल्पनिक नहीं चाहिए। फ़ैसला: वही परिघटना, बेहतर मशीनरी।

6.6 कानून और विधिशास्त्र

“साझा कल्पना के बाहर कोई कानून नहीं” — यह विधिक प्रत्यक्षवाद है, यानी कानून वही है जो मान्य प्रक्रिया से निकले। यह एक बड़ी और सम्मानित स्थिति है। यह वही स्थिति भी है जो 1945 के बाद पिछड़ गई, जब नूरेम्बर्ग मुक़दमों और राडब्रुख के सूत्र ने यह सवाल फिर खोल दिया कि असहनीय रूप से अन्यायपूर्ण कानून, कानून है भी या नहीं। फ़ैसला: एक अनसुलझी बहस का एक पक्ष, तथ्य बताकर पेश किया गया।

6.7 राष्ट्रवाद-अध्ययन

आधुनिकतावादी — गेलनर, हॉब्सबॉम — मोटे तौर पर सहमत हैं कि राष्ट्र आधुनिक रचनाएँ हैं। एंडरसन ने “कल्पित” शब्द दिया और यह चेतावनी भी कि इसे “झूठा” न पढ़ा जाए। एंथनी स्मिथ का जातीय-प्रतीकवाद एक शर्त जोड़ता है: आधुनिक राष्ट्र आमतौर पर शून्य से नहीं, पुरानी जातीय सामग्री पर बनते हैं। फ़ैसला: सही, इस शर्त के साथ कि कोई भी कहानी नहीं चलेगी।

6.8 इतिहास

इतिहासकारों की शिकायत थीसिस से नहीं, कसाव से है। हालपाइक बताते हैं कि सार्वभौमिक धर्मों के उदय पर किताब का ब्योरा अक्षीय युग (Axial Age) से टकराता ही नहीं — ईसा-पूर्व पहली सहस्राब्दी का वह यूरेशियाई बदलाव जिसमें सार्वभौम नैतिक व्यवस्था का विचार ग्रीस, भारत, इज़राइल और चीन में लगभग एक साथ प्रकट हुआ। अगर मिथक मनमाने होते तो यह इत्तिफ़ाक़ समझाना मुश्किल है। फ़ैसला: मशीनरी का ब्योरा अधूरा है।

6.9 विकासात्मक मनोविज्ञान

राकोत्सी, वार्नेकेन और टोमासेलो: तीन साल के बच्चे दो मिनट के प्रदर्शन से नियम निकाल लेते हैं और फिर उसे किसी तीसरे पर लागू करवाते हैं। संस्था बनाना संस्कृति से देर में सीखी जाने वाली चीज़ नहीं है; यह पढ़ना सीखने से पहले चालू हो चुका होता है। फ़ैसला: क्षमता वाले दावे को मज़बूत समर्थन, “मिथक” शब्द की जड़ कटती है।

6.10 वानर-विज्ञान और तुलनात्मक संज्ञान

चिंपैंज़ी सहयोग करते हैं, धोखा देते हैं और वर्चस्व की श्रेणियाँ बनाए रखते हैं। वे जानकारी देने के लिए इशारा नहीं करते, सिखाते नहीं, और मनमाने नियम दूसरों पर लागू नहीं करवाते। टोमासेलो का फ़ैसला है कि किसी और प्रजाति के पास सामाजिक संस्था जैसा कुछ भी दूर-दूर तक नहीं है। फ़ैसला: विशिष्टता वाला दावा टिकता है।

6.11 धर्म का संज्ञानात्मक विज्ञान

दो ज़िंदा कार्यक्रम: एक, धर्म एक महँगा संकेत है जो प्रतिबद्धता को भरोसेमंद बनाता है; दूसरा, “बड़े देवताओं” की परिकल्पना कि नैतिकता सिखाने वाले देवताओं ने बड़ा पैमाना संभव किया। दूसरे को गंभीर अनुभवजन्य चोट लगी है — सबसे अच्छा उपलब्ध ऐतिहासिक डेटाबेस बताता है कि देवता जटिलता के पीछे आए, उसकी वजह नहीं बने। फ़ैसला: कार्यात्मक कहानी संभव है, सिद्ध नहीं।

6.12 धर्मशास्त्र और धर्म-दर्शन

यहाँ आपत्ति भक्ति की नहीं, ढाँचे की है। ईश्वर के बारे में आप जो भी निष्कर्ष निकालें, यह दावा कि “X सिर्फ़ इसलिए है क्योंकि लोग X पर यक़ीन करते हैं” वह दावा है जिसका आस्तिकता साफ़ खंडन करती है, जबकि मौद्रिक अर्थशास्त्र उसे साफ़ स्वीकार करता है। दोनों को एक ही उपवाक्य में रख देना श्रेणी की गलती है, चाहे ईश्वर के बारे में सही कोई भी हो। फ़ैसला: सूची की पहली चीज़ वहाँ की नहीं है।

6.13 नैतिक दर्शन

मैकी का त्रुटि-सिद्धांत हरारी की आख़िरी दो चीज़ों का परिष्कृत रूप है और इस क्षेत्र में हर कोई इसे गंभीरता से लेता है। इसका खंडन भी उतनी ही गंभीरता से लिया जाता है। अनुशासन की शिकायत स्थिति से नहीं, पेश करने के ढंग से है: दो सौ साल पुरानी ज़िंदा बहस को एक सूची के दो शब्दों में निचोड़ दिया गया। फ़ैसला: एक जायज़ स्थिति, खोज बताकर पेश की गई।

6.14 गणित और विज्ञान-दर्शन

वाक्य की कसौटी गणित पर लगाइए। शून्य, ऋणात्मक संख्याएँ, अपरिमेय और काल्पनिक संख्याएँ न देखी जा सकती हैं, न छुई, न सूँघी, और शायद दिमागों के गायब होने पर बचेंगी भी नहीं। अगर इससे वे कल्पना हो जाती हैं, तो उनमें लिखा गया हर भौतिक सिद्धांत भी कल्पना है — वह विज्ञान भी जिसकी हरारी तारीफ़ करते हैं। फ़ैसला: कसौटी ज़रूरत से कहीं ज़्यादा साबित कर देती है।

6.15 भाषाविज्ञान और भाषा-दर्शन

जे. एल. ऑस्टिन (J. L. Austin) ने 1955 में दिखाया कि कुछ कथन दुनिया का वर्णन नहीं करते, उसे बदल देते हैं: “मैं वादा करता हूँ”, “मैं इस जहाज़ का नाम रखता हूँ”, “मैं अभियुक्त को दोषी पाता हूँ”। ये न सच होते हैं न झूठ; ये या तो चल जाते हैं या चूक जाते हैं, इस पर निर्भर करते हुए कि बोलने वाले के पास वह हैसियत है या नहीं। हरारी का जादू असल में ऑस्टिन का कार्यकारी कथन है, बस उसके साथ के साठ साल के विश्लेषण के बिना। फ़ैसला: परिघटना असली है और बहुत पहले नाम पा चुकी है।

6.16 प्रायोगिक और व्यवहारवादी अर्थशास्त्र

भरोसे के खेलों से पता चलता है कि अजनबियों के बीच सहयोग साझा कहानी से नहीं, साख और सज़ा से बनता और बिगड़ता है। समूह सार्वजनिक संसाधन तब बचा पाते हैं जब वे धोखेबाज़ों को सज़ा दे सकें — इससे काफ़ी हद तक बेपरवाह होकर कि वे क्या मानते हैं। फ़ैसला: सहयोग की व्याख्या किताब के सुझाव से सस्ती है।

6.17 लेखा और वित्त

बैलेंस शीट उन दावों को दर्ज करने की औपचारिक व्यवस्था है जो दावेदारों के जाल के सिवा कहीं मौजूद नहीं हैं — और उसका ऑडिट होता है, उस पर मुक़दमे होते हैं, और वह लागू करवाई जाती है। 2008 का संकट इसका जीता-जागता प्रदर्शन था कि अंतर-व्यक्तिपरक मूल्यांकन एक हफ़्ते में गायब हो सकता है जबकि इमारतें वहीं खड़ी रहती हैं। फ़ैसला: पूरी तरह सहमत, और इसे लेखा कहता है।

6.18 कंप्यूटर विज्ञान और क्रिप्टोग्राफ़ी

2009 में शुरू हुआ बिटकॉइन हरारी की थीसिस पर किया गया सबसे क़रीबी जान-बूझकर प्रयोग है: बिना राज्य, बिना संस्था और बिना किसी भरोसेमंद पक्ष के पैसा बनाने की कोशिश। उनकी जगह लेने वाली मशीनरी का नाम, बिना किसी व्यंग्य के, कंसेंसस यानी आम सहमति है। यह कामयाब हुआ या नहीं, इस पर बहस है; इसने जो साबित किया वह यह है कि जब आप साझा सहमति हटाने की कोशिश करते हैं, तो वही काम करने वाली कोई और चीज़ दोबारा बनानी पड़ती है। फ़ैसला: मज़बूत समर्थन, एक मोड़ के साथ — “कल्पना” ही सबसे मुश्किल हिस्सा निकली।

भाग 07तर्क की परीक्षा, छह असली घटनाओं पर

दुनिया कैसे चलती है — इस बारे में किया गया दावा दुनिया से टकराकर बचना चाहिए। ये वे छह मौक़े हैं जब हरारी की छह चीज़ों में से कोई एक चालू हुई, बंद हुई, या सबके सामने अपनी संस्था खो बैठी। दो उन्हें सही ठहराते हैं। दो उलझाते हैं। और दो उनके सबसे मुश्किल मामले हैं।

7.1 याप: समुद्र की तह में पड़ा पैसा

पश्चिमी प्रशांत के याप द्वीप पर चूना-पत्थर की बड़ी तराशी हुई चकतियाँ, जिन्हें राई कहते हैं, धन का सबसे ऊँचा रूप मानी जाती थीं। सबसे बड़ी चकतियों का वज़न कई टन है और उन्हें सैकड़ों किलोमीटर दूर एक दूसरे द्वीप की खदान से लाया गया था। उन्हें हिलाना व्यावहारिक नहीं था, इसलिए मिल्कियत बिना पत्थर के हिले बदल जाती थी: सबको बस पता होता था कि अब वह किसका है।

मशहूर मामला उस पत्थर का है जो कभी पहुँचा ही नहीं। वह लौटती यात्रा में डोंगी से गिरकर गहरे पानी में डूब गया। द्वीपवासियों ने तय किया कि पत्थर उतना ही अच्छा है जितना गाँव में खड़ा होता, और वह जहाँ पड़ा था वहीं पड़े-पड़े, बिना किसी को दिखे, पीढ़ियों तक हाथ बदलता रहा।

7.2 आयरलैंड, 1970: साढ़े छह महीने बिना बैंक

1 मई से 17 नवंबर 1970 तक एक औद्योगिक विवाद ने आयरलैंड के सारे प्रमुख बैंक बंद करा दिए। जनता की पहुँच से मुद्रा-आपूर्ति का करीब 85 प्रतिशत हिस्सा बाहर हो गया। हर अनुमान कह रहा था कि अर्थव्यवस्था जाम हो जाएगी।

वह जाम नहीं हुई। लोग उन खातों पर चेक लिखते रहे जो क्लियर हो ही नहीं सकते थे, और जब छपे हुए चेक ख़त्म हो गए तो जो काग़ज़ हाथ लगा उसी पर उधारी की पर्चियाँ लिख दीं। पब और दुकानें ही क्लियरिंग सिस्टम बन गईं, क्योंकि पब वाला जानता है कि चालीस पाउंड के लिए किस पर भरोसा किया जा सकता है। जिन अर्थशास्त्री एंतोइन मर्फ़ी (Antoin Murphy) ने इसका अध्ययन किया, उन्होंने इसे संस्थागत व्यवस्था की जगह ले लेने वाली एक बेहद निजी उधार-व्यवस्था बताया, जो इस भारी जानकारी के भंडार पर टिकी थी कि इलाक़े में किस पर भरोसा किया जा सकता है।

7.3 ज़िम्बाब्वे, 2008: तीर किस तरफ़ चलता है?

ज़िम्बाब्वे की महँगाई नवंबर 2008 में चरम पर पहुँची — सालाना दर का अनुमान 89.7 सेक्सटिलियन प्रतिशत था, यानी 89.7 के बाद इक्कीस शून्य। एक सौ ट्रिलियन के नोट छपे। अप्रैल 2009 में सरकार ने मुद्रा छापना ही बंद कर दिया और अर्थव्यवस्था डॉलर पर चली गई: लोग अमेरिकी डॉलर, दक्षिण अफ़्रीकी रैंड — जो भी टिका रहे, उसी का इस्तेमाल करने लगे।

अगर सिर्फ़ यक़ीन वाला ब्योरा मानें, तो यह लोगों के यक़ीन छोड़ देने की कहानी है। लेकिन क्रम उल्टा चलता है। सरकार ने नोट छापे; क़ीमतें चढ़ीं; लोगों ने अपनी बचत को अपनी आँखों के सामने भाप बनते देखा; और तभी उन्होंने मुद्रा छोड़ी। यक़ीन आख़िरी डोमिनो था, पहला नहीं।

7.4 लंदन, 1897: शब्दों से बना एक व्यक्ति

चमड़े के व्यापारी एरॉन सैलोमन ने अपना कारोबार कंपनी में बदला और लगभग सारे शेयर अपने पास रखे। कारोबार डूब गया। कर्ज़दाताओं ने दलील दी कि कंपनी दिखावा है — कि वह असल में दूसरे नाम से सैलोमन ही है, और कर्ज़ उसे ही चुकाना चाहिए।

हाउस ऑफ़ लॉर्ड्स ने सर्वसम्मति से असहमति जताई। एक बार विधिवत पंजीकृत हो जाने पर कंपनी को एक अलग कानूनी व्यक्ति मानना होगा, जिसके अपने अधिकार होंगे और अपनी देनदारियाँ। लॉर्ड हैल्सबरी ने कहा कि उसे किसी भी दूसरे व्यक्ति की तरह बरता जाएगा। कर्ज़दाताओं को पैसा नहीं मिला।

आज धरती का लगभग हर बड़ा उद्यम उसी फ़ैसले पर खड़ा है। और यह ठीक वही है जिसका वर्णन हरारी करते हैं: उस दिन दुनिया में एक नया व्यक्ति आया जिसके पास न शरीर था न दिमाग़, जिसे एक दस्तावेज़ ने जन्म दिया, और अदालतें तब से उसे असली मानकर बरत रही हैं।

7.5 यूगोस्लाविया, 1991–92: एक राष्ट्र का स्विच बंद

जून 1991 और अप्रैल 1992 के बीच करीब दो करोड़ तीस लाख लोगों का एक देश ख़त्म हो गया। भौतिक रूप से कुछ भी नहीं घटाया गया। पहाड़, कारख़ाने, सड़कें और लोग — सब वहीं रहे। जो ख़त्म हुआ वह एक-दूसरे को मन में रखने का एक तरीक़ा था।

जनगणना ने इसे पकड़ लिया। जो लोग अपनी राष्ट्रीयता “यूगोस्लाव” लिखवाते थे — सर्ब, क्रोएट, बोस्नियाक या स्लोवीन नहीं — उनकी संख्या युद्ध के बाद के दशकों में बढ़कर 1981 तक करीब बीस में से एक हो गई थी, फिर 1991 की गिनती तक गिरकर लगभग तीन प्रतिशत रह गई। राज्य से पहले वह ख़ाना ख़ाली हुआ। उसकी जगह दूसरे कल्पित समुदाय आए, और वे ज़मीन के लिए लड़ पड़े।

7.6 नूरेम्बर्ग और पेरिस, 1945–48: सबसे मुश्किल मामला

यह वह घटना है जिसे यह वाक्य सबसे बुरी तरह संभालता है, और इसे धीरे-धीरे देखना ज़रूरी है।

1933 और 1945 के बीच जर्मन राज्य ने बेदाग़ प्रक्रिया के ज़रिए एक ऐसी कानूनी व्यवस्था खड़ी की जिसके तहत सामूहिक हत्या वैध थी। इसकी हर बात प्रत्यक्षवादी कसौटी पर खरी उतरती थी: मान्य सत्ता द्वारा बनाई गई, प्रकाशित, और प्रशिक्षित जजों द्वारा लागू की गई। अगर कानून सिर्फ़ वही है जो प्रक्रिया से निकले — अगर साझा कल्पना के बाहर कोई कानून नहीं है — तो वे कानून कानून ही थे, और जिन लोगों ने उनका पालन किया उन्होंने कुछ भी नहीं तोड़ा।

दुनिया ने यह मानने से इनकार कर दिया। 1945 से चले नूरेम्बर्ग मुक़दमों ने राज्य के अधिकारियों को उन कामों के लिए ज़िम्मेदार ठहराया जो उनके अपने घरेलू कानून के तहत वैध थे। 1946 में गुस्ताव राडब्रुख — वह विधिशास्त्री जो युद्ध से पहले खुद प्रत्यक्षवादी थे — ने वह सूत्र छापा जिसे बाद में जर्मन अदालतों ने इस्तेमाल किया: लिखित कानून अन्यायपूर्ण होने पर भी लागू रहेगा, सिवाय तब जब कानून और न्याय का टकराव असहनीय हो जाए — उस बिंदु पर कानून हट जाता है। दिसंबर 1948 में अड़तालीस राज्यों ने ऐसे अधिकारों की सूची घोषित की जिन्हें कोई प्रक्रिया छीन नहीं सकती।

ईमानदारी से यह भी जोड़ना चाहिए कि वह घोषणा भी, साफ़ तौर पर, एक रचना थी। उसके लिए वोट कराना पड़ा। आठ राज्यों ने मतदान से दूरी बनाई, और हर एक की वजह बता देती थी कि वह अपने घर में क्या खड़ा कर रहा है। तब से उसका अधिकार इसी से आया है कि राज्य उसे बाध्यकारी मानकर बरतते हैं। दोनों बातें एक साथ सच हैं, और ठीक इसीलिए तीसरा बक्सा मायने रखता है: वह घोषणा इंसान की रचना भी है और ऐसा पैमाना भी जिसका आप वस्तुपरक ढंग से उल्लंघन कर सकते हैं।

भाग 08वह काल्पनिक व्यवस्था जिसमें आप इस वक़्त खड़े हैं

अगर यह मशीनरी असली है, तो वह प्राचीन दुनिया में रुकी नहीं। यह भाग एक व्यावहारिक औज़ार है: कैसे पता करें कि आप किन नियमों के नीचे जी रहे हैं, हर नियम किस किस्म का है, और उन्हें असल में बदलता क्या है — क्योंकि उन्हें “देख लेना” नहीं बदलता।

पहला क़दम: छाँटिए कि मामला किस चीज़ से है

हरारी के पास हर चीज़ के लिए एक ही शब्द है। यही वाक्य को यादगार बनाता है और यही उसे उस पल बेकार कर देता है जब आप उससे कुछ करने चलते हैं। असल में आपकी ज़िंदगी में तीन किस्म के नियम होते हैं, तीनों का बर्ताव बिल्कुल अलग है, और इन्हें आपस में गड्डमड्ड कर देना इस अध्याय को पढ़ने के बाद की जाने वाली सबसे आम गलती है।

दूसरा क़दम: बोझ उठाने वाले नियम ढूँढ़िए

आप जिन नियमों के नीचे जीते हैं, उनमें से ज़्यादातर मामूली हैं। कुछ छत को थामे हुए हैं। भाग 04 वाली कसौटी इन्हें अलग करने का सबसे तेज़ तरीक़ा है, और इसमें कुछ ख़र्च नहीं होता:

यह काम इसलिए करता है क्योंकि इसके पीछे भाग 04 वाली मशीनरी है। जिन नियमों पर अब भी बहस होती है, वे अब भी दिखाई देते हैं, और दिखाई देने वाले नियम कमज़ोर होते हैं। जो नियम सवाल रहना बंद कर चुके हैं, वही ढाँचे का काम कर रहे हैं — और वे सवाल रहना ठीक इसलिए बंद कर चुके हैं क्योंकि आपके आस-पास के सारे लोग भी उन्हीं के भीतर पले हैं।

तीसरा क़दम: जानिए कि व्यवस्था को असल में बदलता क्या है

यह इसका व्यावहारिक दिल है, और यह वाक्य के सुझाव के बिल्कुल उलट है। यह समझ लेना कि कोई चीज़ बनाई हुई है, कुछ भी नहीं बदलता। ज़िम्बाब्वे में सबको पता था कि मुद्रा काग़ज़ है। इससे कोई मदद नहीं मिली। आयरलैंड के पब वालों को पता था कि चेक एक वादा भर है। उन्होंने फिर भी भुनाया।

काल्पनिक व्यवस्था ठीक चार रास्तों से बदलती है, और सिर्फ़ चार से:

1. तालमेल में बँधा अल्पमत। बहुमत नहीं — एक ऐसा गुट जो इतना बड़ा और इतना दिखाई देने वाला हो कि बाकी लोग उम्मीद करने लगें कि यह टिकेगा। चलन तेज़ी से पलटते हैं, बशर्ते लोगों को लगे कि दूसरे भी पलट रहे हैं। यही इकलौता तेज़ रास्ता है।
2. एक नया केंद्र-बिंदु। कोई ऐसा विकल्प सामने रखे जो इतना ज़ाहिर हो कि अजनबी भी बिना बातचीत किए उस पर आ जुटें। बदलाव की ज़्यादातर कोशिशें यहीं मरती हैं: उनके पास आलोचना होती है, विकल्प नहीं, इसलिए लोगों के जुटने के लिए कुछ होता ही नहीं।
3. प्रवर्तन में बदलाव। जहाँ नियम दबाव है, वहाँ बहस सजावट है। मायने यह रखता है कि सज़ा किसके हाथ में है। यह रास्ता धीमा है, संस्थागत है, और यही वह रास्ता है जिससे ज़्यादातर सुधारक कतराते हैं क्योंकि यह उबाऊ है।
4. पीढ़ियों का बदलना। जहाँ नियम विश्वास है, वहाँ वह आमतौर पर बदलता नहीं; मानने वालों की जगह ऐसे लोग ले लेते हैं जो अलग हालात में पले हैं। यह जवाब किसी को पसंद नहीं आता। इतिहास में सबसे ज़्यादा यही चला है।

ध्यान दीजिए कि “यह समझ लेना कि यह कल्पना है” इस सूची में है ही नहीं। यह ज़्यादा से ज़्यादा दूसरे रास्ते की पहली शर्त है, और अकेले में यह सिर्फ़ एक ऐसा इंसान पैदा करता है जो पार्टियों में चिढ़ा हुआ रहता है।

दो जाल, जिनसे बचना है

सनकी का जाल। इस वाक्य को हर चीज़ से हाथ खींच लेने की आम इजाज़त में बदलना बहुत आसान है। अगर सब कुछ गढ़ा हुआ ही है, तो किसी चीज़ में मेहनत क्यों? इस अध्याय को पढ़ने का यह सबसे आम नतीजा है और सबसे बेकार भी। “यह बनाया हुआ है” से सही निष्कर्ष यह निकलता है कि इसे अलग तरह से भी बनाया जा सकता है — यानी यह काम करने का बुलावा है, काम से छुट्टी नहीं।

नई शुरुआत का भ्रम। यह मान लेना कि व्यवस्था को साफ़ करके उसकी जगह कुछ तर्कसंगत और बोझ-मुक्त रखा जा सकता है। इतिहास में ऐसी हर कोशिश एक नई व्यवस्था पैदा करती है, आमतौर पर पहले से ज़्यादा दबाव के साथ, क्योंकि पुरानी व्यवस्था जो तालमेल मुफ़्त में दे रही थी उसे अब जल्दबाज़ी में बनाना पड़ता है। आपके सामने कभी भी “काल्पनिक व्यवस्था बनाम कोई व्यवस्था नहीं” का विकल्प नहीं होता। आपके सामने “यह वाली बनाम अगली वाली” होता है, और अगली वाली को इस वाली के गिरने से पहले बना लेना पड़ता है।

चार सवाल, किसी भी ऐसी चीज़ के लिए जिसके भीतर आप हैं

1. यहाँ वह कौन-सा नियम है जिसे कोई बोलता नहीं, क्योंकि सब उसे मान चुके हैं?
2. वह विश्वास है, चलन है, या दबाव? (कसौटी: सज़ा हट जाए तो क्या यह बचेगा? सब मान लें कि यह मनमाना है, तो क्या यह बचेगा?)
3. इसके क़ायम रहने से इस वक़्त किसका फ़ायदा हो रहा है, और यह हिला तो वे क्या करेंगे?
4. अगर मुझे इसे बदलना है — तो वह विकल्प क्या है जो इतना ठोस हो कि अजनबी कल ही उस पर आ जुटें, बिना मुझसे मिले?

चौथा सवाल ही असली सवाल है। उसका जवाब न हो तो आपके पास योजना नहीं है। आपके पास आलोचना है, और आलोचनाएँ व्यवस्थाएँ नहीं हिलातीं। व्यवस्थाओं को दूसरी व्यवस्थाएँ हिलाती हैं।

भाग 09अंकतालिका, और वाक्य का नया रूप

बारह मान्यताएँ अंदर गई थीं। यह रहा जो बाहर निकला — हर एक पर ईमानदार निशान लगाकर, उन पर भी जो बच नहीं पाईं।

वाक्य, ईमानदारी से दोबारा लिखा हुआ

हरारी ने लिखा था: “ब्रह्मांड में न कोई ईश्वर है, न कोई राष्ट्र, न पैसा, न मानवाधिकार, न कानून और न न्याय — इनमें से कुछ भी इंसानों की साझा कल्पना के बाहर मौजूद नहीं है।” ऊपर की सारी बातों के बाद, यह रहा वह रूप जो इस दस्तावेज़ की हर आपत्ति से बच जाता है:

यह रूप कम कोट-योग्य है। यह सच भी है, और वही काम करता है: यह उस इंतज़ाम से उसका स्वाभाविक होना छीन लेता है जिसमें आप खड़े हैं — बिना यह नाटक किए कि वह इंतज़ाम कोई सपना है जिससे आप जाग सकते हैं।

हरारी ने क्या सही पकड़ा, साफ़ शब्दों में

आपत्तियों पर ख़त्म करना बेईमानी होगी, क्योंकि बुनियादी अवलोकन सही है और ज़्यादातर लोगों तक यह वाकई पहुँचा नहीं है।

• इंसानी ज़िंदगी के सबसे बड़े ढाँचों का कोई भौतिक अस्तित्व नहीं है और उन्हें सिर्फ़ इंसानों के लगातार चलते बर्ताव ने थाम रखा है।
• इन्हें घोषणा से बनाया और मिटाया जा सकता है, जो किसी भौतिक चीज़ के साथ नहीं हो सकता।
• भीतर से ये स्वाभाविक और अनिवार्य महसूस होती हैं, और यही इनके चलने की शर्त है।
• आप इन्हें छोड़ नहीं सकते — सिर्फ़ एक से दूसरी में जा सकते हैं।
• यह सब सिर्फ़ इंसान करते हैं, और यह क्षमता तीन साल की उम्र तक चालू हो चुकी होती है।

पाँच सच्ची बातें, एक ऐसी किताब में जिसे दस करोड़ लोगों ने पढ़ा। यह असली जनसेवा है, और वाक्य की गलतियाँ इसे रद्द नहीं करतीं।

आख़िरी कहने लायक बात

लोग इस अध्याय पर ऐसे बहस करते हैं मानो सवाल यह हो कि पैसा असली है या नहीं। सवाल यह है ही नहीं। पैसा उसी अर्थ में असली है जो अकेला मायने रखता है — कि उसके बिना आप खा नहीं सकते।

यह अध्याय असल में जो सवाल उठाता है वह जवाबदेही का है। अगर राष्ट्र, कानून और बाज़ार ब्रह्मांड की विशेषताएँ होते — मौसम की तरह, गुरुत्वाकर्षण की तरह — तो उनके लिए कोई ज़िम्मेदार न होता, और अकेला समझदार जवाब होता खुद को उनके हिसाब से ढाल लेना। अगर ये उस चीज़ से बनी हैं जो लोग करते चले जाते हैं, तो कोई ज़िम्मेदार है, और वह ज़िम्मेदारी सिर्फ़ उन पर नहीं है जिन्होंने इन्हें डिज़ाइन किया। वह हर उस आदमी पर है जो आज भी वही काम कर रहा है।

इसीलिए शब्दावली इतनी मायने रखती है, और इसीलिए एक शब्द इतने पन्नों के लायक है। इन चीज़ों को कल्पना कहिए और स्वाभाविक प्रतिक्रिया होगी — खुद को चतुर महसूस करना और एक क़दम पीछे हट जाना। इन्हें वही कहिए जो ये हैं — रचनाएँ, चलन, संस्थागत तथ्य, इकलौती उपलब्ध इमारत की बोझ उठाने वाली दीवारें — और स्वाभाविक प्रतिक्रिया होगी यह पूछना कि इन्हें कौन थामे हुए है, किन शर्तों पर, और कहीं आप भी उन थामने वालों में तो नहीं हैं।