वे सभ्यताएँ जो नहीं झुकीं

1चीन: वह सभ्यता जिसने साम्राज्यों को उठते-गिरते देखा

चीन ईसाई धर्म में क्यों नहीं बदला, यह समझने के लिए आपको चीन के अपने बारे में सोचने का तरीक़ा समझना होगा। 3,000 साल से ज़्यादा से, चीनी सभ्यता का अपने बारे में एक अटूट भाव रहा है — कि वह “मध्य-राज्य” है। चीनी में चीन का शब्द है “झोंगगुओ”, जिसका शाब्दिक मतलब है “केंद्र-देश”। चीनी अपनी सभ्यता को दुनिया का केंद्र मानते थे, जिसके किनारों पर बर्बर और छोटी संस्कृतियाँ सजी हों। यह सिर्फ़ घमंड नहीं था। ज़्यादातर पैमानों पर, दर्ज इतिहास के ज़्यादातर समय, चीन सचमुच धरती की सबसे बड़ी, सबसे अमीर और तकनीक में सबसे आगे सभ्यता था।

चीनी इतिहास का एक झटपट चक्कर

आइए, मैं आपको चीनी इतिहास का सबसे संक्षिप्त मुमकिन चक्कर लगवाऊँ, क्योंकि इसका समय-पैमाना समझ में आना मुश्किल है।

चीनी सभ्यता आम तौर पर लगभग 2000 ई.पू. से शुरू मानी जाती है, पौराणिक श्या राजवंश के साथ। इतिहास से पक्का हुआ पहला राजवंश शांग है, जिसने लगभग 1600 ई.पू. से 1046 ई.पू. तक राज किया। शांग ने एक लेखन-व्यवस्था इस्तेमाल की जो आधुनिक चीनी अक्षरों की सीधी पुरखा है। अगर आप आज चीनी पढ़ सकते हैं, तो आप 3,500 साल पुरानी शांग “भविष्य-हड्डियों” पर खुदे कुछ चिह्न पहचान सकते हैं। धरती पर इतने लगातार इतिहास वाली कोई दूसरी जीवित लेखन-व्यवस्था नहीं है।

शांग के बाद आया झोऊ राजवंश, जो 1046 ई.पू. से 256 ई.पू. तक रहा। यह लगभग 800 साल है। इस दौरान, चीन ने उन ज़्यादातर दार्शनिक परंपराओं को विकसित किया जो उसे हमेशा के लिए गढ़ देंगी। कन्फ़्यूशियस 551 ई.पू. से 479 ई.पू. तक जिए। ताओवाद के संस्थापक लाओज़ी लगभग उसी समय या शायद थोड़ा पहले जिए। मोज़ी, मेंशियस, श़ुनज़ी और कई दूसरे बड़े विचारक सब इसी दौर के हैं। झोऊ का अंत “युद्धरत राज्यों” नाम की अव्यवस्था में हुआ, जो लगभग 250 साल चली।

221 ई.पू. में, चीन पहली बार निर्म क़िन सम्राट ने एकजुट किया। क़िन राजवंश छोटा रहा पर अहम था, क्योंकि उसने लेखन, नाप-तौल मानकीकृत किए, और जो आगे चलकर महान दीवार बनेगी उसका निर्माण शुरू किया। क़िन के बाद आया हान राजवंश, 206 ई.पू. से 220 ईस्वी, जो रोमन साम्राज्य से ज़्यादा लंबा चला और अपने शिखर पर लगभग 6 करोड़ लोगों पर राज किया। अगर आपने कभी सोचा कि चीनी लोग ख़ुद को कभी-कभी “हान” क्यों कहते हैं, तो यही वजह है।

हान के बाद बिखराव का दौर आया, फिर 618 से 907 ईस्वी तक महान तांग राजवंश, जो शायद चीनी सभ्यता का सबसे ऊँचा मुक़ाम था। तांग राजधानी चांगआन (आज का शीआन) दुनिया का सबसे बड़ा शहर था, लगभग दस लाख लोगों के साथ। यह एक विश्व-नागरिक जगह थी जहाँ फ़ारसी सौदागर, भारतीय बौद्ध भिक्षु, अरब व्यापारी और जापानी विद्यार्थी — सब जुटते थे।

फिर आए सोंग राजवंश (960 से 1279), मंगोल युआन राजवंश (1271 से 1368), मिंग राजवंश (1368 से 1644), और छिंग राजवंश (1644 से 1912), जो चीन के गणराज्य बनने से पहले का आख़िरी राजवंश था। चीन ने काग़ज़, छपाई, बारूद, कुतुबनुमा, यांत्रिक घड़ियाँ, काग़ज़ी पैसा, ठेला, छाता, और कई और चीज़ें ईजाद कीं — अक्सर यूरोप से सदियों पहले।

तीन शिक्षाएँ

चीन के धार्मिक और दार्शनिक जीवन को कभी-कभी “तीन शिक्षाएँ” कहा जाता है (चीनी में “सान जियाओ”)। ये हैं कन्फ़्यूशियसवाद, ताओवाद और बौद्ध धर्म। पश्चिम के उलट, जहाँ धर्म आम तौर पर अनन्य होते हैं (आप या तो ईसाई हैं या यहूदी या मुसलमान, तीनों नहीं), पारंपरिक चीनी लोग अक्सर एक ही साथ तीनों मानते थे। वे परिवार की नैतिकता के लिए कोई कन्फ़्यूशियसी ग्रंथ देखते, ख़ुशक़िस्मती की दुआ के लिए ताओवादी मंदिर जाते, और अंतिम संस्कार के लिए बौद्ध भिक्षु बुलाते। एक ही इंसान, एक ही हफ़्ते।

कन्फ़्यूशियसवाद धर्म से ज़्यादा एक सामाजिक दर्शन है। कन्फ़्यूशियस ने सिखाया कि समाज तब सबसे अच्छा चलता है जब लोग अपनी सही भूमिकाएँ निभाएँ। शासक को समझदारी से राज करना चाहिए। पिता को अच्छा पिता होना चाहिए। बेटे को पिता का आदर करना चाहिए। दोस्तों को वफ़ादार होना चाहिए। यह 2,000 साल से ज़्यादा चीनी राज की आधिकारिक विचारधारा रही। ज़्यादातर चीनी सरकारी अधिकारियों को कन्फ़्यूशियसी ग्रंथों के ज्ञान की परीक्षा पास करनी पड़ती थी।

ताओवाद, जिसकी नींव लाओज़ी ने रखी और झ़ुआंगज़ी ने विकसित किया, रहस्यवादी और प्रकृति-केंद्रित है। इसकी केंद्रीय अवधारणा है “ताओ”, जिसका मतलब है “रास्ता” या “पथ” — ब्रह्मांड की प्राकृतिक व्यवस्था। ताओवाद सादगी, सहजता, और प्रकृति के बहाव से लड़ने के बजाय उसके साथ बहना सिखाता है। ताओवाद ने ही दुनिया को ताई ची, छीगोंग, फ़ेंग शुई, और कई दूसरे अभ्यास दिए।

बौद्ध धर्म चीन में भारत से, रेशम मार्ग के रास्ते, पहली सदी ईस्वी में कभी आया। तांग राजवंश तक, यह बहुत प्रभावशाली बन चुका था। चीनी बौद्ध धर्म अपनी अनोखी दिशाओं में विकसित हुआ, जिसमें ज़ेन (चीनी में “चान”) शामिल है, जो ग्रंथ-पढ़ाई से ज़्यादा ध्यान और तुरंत की अंतर्दृष्टि पर ज़ोर देता है। चीनी बौद्ध धर्म भारतीय बौद्ध धर्म जैसा नहीं था। वह चीनी सांस्कृतिक तत्वों के साथ घुल-मिल गया, जिनमें पुरखों का सम्मान और प्रकृति के बारे में ताओवादी विचार शामिल थे।

मिलकर, तीन शिक्षाओं ने एक बारीक धार्मिक और दार्शनिक तंत्र बनाया। इसमें चीनी लोक-धर्म की अंतर्निहित परत और जोड़ दीजिए — जिसमें पुरखा-पूजा, घरेलू देवता, स्थानीय आत्माएँ, और अलग-अलग राज्यों तथा पेशों के देवताओं का विशाल समूह शामिल है — और आपके पास एक ऐसा धार्मिक नक़्शा है जो अविश्वसनीय रूप से समृद्ध है और अविश्वसनीय रूप से बदलना मुश्किल।

जेसुइट आते हैं: मातेओ रिच्ची

चीन को बदलने की ईसाइयों की पहली गंभीर कोशिश जेसुइटों ने की। इनमें सबसे मशहूर मातेओ रिच्ची नाम का एक इतालवी पादरी था, जो 1582 में चीन पहुँचा और 1610 में अपनी मौत तक 28 साल वहाँ रहा। रिच्ची धार्मिक इतिहास की सबसे दिलचस्प हस्तियों में से एक है, और उसकी कहानी हमें बहुत कुछ बताती है कि ईसाई धर्म चीन में क्यों नहीं घुस पाया।

रिच्ची शानदार था। उसने सालों चीनी सीखी, आख़िरकार उस पर इतनी पकड़ बना ली कि वह ऐसे शास्त्रीय चीनी निबंध लिख सकता था जिनकी विद्वान तारीफ़ करते। उसने कन्फ़्यूशियसी ग्रंथ पढ़े और उन्हें गहराई से समझा। पढ़े-लिखे अभिजात वर्ग में साख बनाने के लिए वह कन्फ़्यूशियसी विद्वान के चोग़े पहनता था। वह यूरोपीय गणित, खगोल-विज्ञान और घड़ी बनाने का ज्ञान इस तरीक़े के तौर पर लाया कि चीनियों को पश्चिमी सीख की क़ीमत दिखाई दे।

रिच्ची ने वह कोशिश की जो किसी धर्म-प्रचारक ने पहले सचमुच नहीं की थी। उसने ईसाई धर्म को कन्फ़्यूशियसवाद का विरोधी नहीं, बल्कि उससे मेल खाता हुआ पेश करने की कोशिश की। उसने तर्क दिया कि प्राचीन चीनी मूल रूप से वही ईश्वर पूजते थे जो ईसाई, कि चीनी शब्द “शांग दी” (अक्सर “परम प्रभु” अनुवादित) ईसाई ईश्वर को ही कहता है, और कि पुरखा-सम्मान एक नागरिक रस्म है, बुत-पूजा नहीं।

इस तरीक़े को “समायोजन” कहते हैं। रिच्ची ईसाई धर्म को कुछ ऐसा दिखाने की कोशिश कर रहा था जिसे चीनी बुद्धिजीवी अपनी सांस्कृतिक पहचान छोड़े बिना क़बूल कर सकें। यह एक रचनात्मक रणनीति थी।

और यह कुछ हद तक काम कर गई। रिच्ची ने सबसे ऊँचे स्तर पर कुछ चीनी विद्वान बदले, जिनमें कुछ ऐसे थे जो मिंग राजवंश के दरबार के अहम सदस्य बने। उसकी मौत तक, शायद कुछ हज़ार चीनी ईसाई थे। 1700 तक, शायद 2,00,000। यह 10 करोड़ से कहीं ज़्यादा के देश में बहुत छोटा था, पर यह सचमुच की प्रगति थी।

चीनी रीति-विवाद

फिर यह सब ढह गया। यह क्यों ढहा, यह धार्मिक इतिहास की सबसे अहम और सबसे कम जानी कहानियों में से एक है। इसे “चीनी रीति-विवाद” कहते हैं।

रिच्ची के बाद चीन आए दूसरे कैथोलिक धर्म-प्रचारक, ज़्यादातर डोमिनिकन और फ़्रांसिस्कन, जेसुइट जो कर रहे थे उसे देखकर सिहर उठे। उन्होंने कहा कि जेसुइट असल में चीनियों को ईसाई बना ही नहीं रहे। वे बस चीनियों को अपने मौजूदा रिवाजों में ईसाई धर्म जोड़ने दे रहे हैं। उन्होंने तर्क दिया कि कन्फ़्यूशियसी पुरखा- सम्मान बुत-पूजा है। उन्होंने तर्क दिया कि ईसाई ईश्वर को “शांग दी” या “तियान” (स्वर्ग) अनुवादित करना धर्म-विरुद्ध है।

विवाद रोम पहुँचा। लगभग एक सदी, पोप और कैथोलिक धर्म-वैज्ञानिक बहस करते रहे कि क्या जेसुइट समायोजन क़बूल करने लायक़ है। 1704 में, पोप क्लेमेंट ग्यारहवें ने जेसुइटों के ख़िलाफ़ फ़ैसला दिया। उसने चीनी ईसाइयों को अपने पुरखों का सम्मान करने से मना किया। उसने ईश्वर के लिए “शांग दी” या “तियान” के इस्तेमाल पर रोक लगाई। उसने हुक्म दिया कि चीन में ईसाई धर्म बिल्कुल यूरोपीय ईसाई धर्म जैसा दिखे।

यह मिशन के लिए एक प्रलय थी। चीन का कांग्शी सम्राट, जो ईसाई धर्म के प्रति दोस्ताना रहा था और जिसने उसे शाही दरबार में भी मानने दिया था, ग़ुस्से में आ गया। उसने 1692 का एक मशहूर “सहिष्णुता का फ़रमान” लिखा था, जो चीन में ईसाई धर्म मानने की इजाज़त देता था। पर जब उसे पता चला कि पोप चीनी ईसाइयों को पुरखा-रस्मों के ज़रिए अपने माँ-बाप और दादा-दादी का सम्मान करने से मना कर रहा है, तो उसने अपना रुख़ पलट दिया।

1724 तक, कांग्शी के बेटे योंगज़ेंग सम्राट ने चीन में ईसाई धर्म पूरी तरह प्रतिबंधित कर दिया, सिर्फ़ बीजिंग को छोड़कर। धर्म-प्रचारक निकाल दिए गए। चीनी ईसाई ज़मीन के नीचे चले गए। रिच्ची से लगभग 150 साल पहले शुरू हुई पूरी कोशिश लगभग पूरी तरह उलट गई। जेसुइट समायोजन रणनीति, जो चीन को बदलने का उनका सबसे अच्छा मौक़ा थी, चीनी विरोध से नहीं, बल्कि उन कैथोलिक यूरोपीय धर्म-वैज्ञानिकों ने तोड़ी जो किसी भी समझौते को बर्दाश्त नहीं कर सके।

यह ईसाई मिशनों के इतिहास के सबसे अहम पलों में से एक है। अगर पोप-व्यवस्था जेसुइटों को अपना काम जारी रखने देती, तो आज चीन में दक्षिण कोरिया जैसा एक बड़ा ईसाई अल्पसंख्यक होता। इसके बजाय, चीनी सरकार ने नतीजा निकाला कि विदेशियों से धार्मिक मामलों पर तर्क नहीं किया जा सकता, और दरवाज़ा बंद हो गया।

उन्नीसवीं सदी: ईसाई धर्म ज़ोर-ज़बरदस्ती से लौटता है

ईसाई धर्म 1800 के दशक में चीन लौटा, पर बहुत अलग तरीक़े से। इस समय तक, चीन पर यूरोपीय ताक़तें “अफ़ीम युद्धों” (1839 से 1842 और 1856 से 1860) में हमला कर रही थीं। ब्रिटेन और फ़्रांस ने, मुख्य रूप से, सैन्य ताक़त से चीन को मजबूर किया कि वह अपने बंदरगाह यूरोपीय व्यापार के लिए खोले, चीनी समाज को बर्बाद कर रहे ब्रिटिश अफ़ीम-व्यापार को क़ानूनी बनाए, और यूरोपियों को ख़ास सहूलियतें दे। इन सहूलियतों में ईसाई धर्म-प्रचारकों का चीन में आज़ादी से घूमने का अधिकार, और चीनी धर्म बदले लोगों का कुछ चीनी क़ानूनों से छूट पाने का अधिकार शामिल था।

यह चीन में ईसाई धर्म के लिए एक तबाही थी। अब यह धर्म विदेशी हमले, अफ़ीम, और चीनी राज के अपमान से जुड़ गया। धर्म बदले चीनियों को अक्सर ऐसे ग़द्दार माना जाता जो अपने ही देश के ख़िलाफ़ विदेशी हमलावरों से जा मिले।

एक अजीब और ख़ूनी अध्याय भी आया। 1840 के दशक में, होंग श्यूछ्वान नाम का एक चीनी आदमी कुछ ईसाई धर्म-प्रचार पर्चे पढ़कर यक़ीन कर बैठा कि वह ईसा मसीह का छोटा भाई है। उसने एक धार्मिक आंदोलन शुरू किया जो छिंग राजवंश के ख़िलाफ़ एक पूरे-पैमाने के विद्रोह में बदल गया। यह “ताइपिंग विद्रोह” था, जो 1850 से 1864 तक चला। यह ईसाई धर्म का एक अजीब, मिला-जुला रूप था। अपने शिखर पर इसने ज़्यादातर दक्षिण चीन पर क़ब्ज़ा किया और शायद 3 करोड़ अनुयायी रखे। छिंग राजवंश ने आख़िरकार यूरोपीय मदद से इसे कुचला।

ताइपिंग विद्रोह मानव-इतिहास के सबसे जानलेवा गृहयुद्धों में से एक था। मरने वालों के अनुमान 2 करोड़ से 7 करोड़ तक हैं। ज़्यादातर आधुनिक इतिहासकार संख्या लगभग 3 करोड़ रखते हैं। तुलना के लिए — अमेरिकी गृहयुद्ध, जो लगभग उसी दशक में लड़ा गया, ने लगभग 7,50,000 लोग मारे। ताइपिंग विद्रोह लगभग 40 गुना ज़्यादा जानलेवा था।

1800 के दशक के आख़िर में जब आम चीनी लोग ईसाई धर्म के बारे में सोचते, तो यही उनके मन में आता — एक ऐसा आंदोलन जिसने उनके करोड़ों देशवासी मारे, जिसकी अगुवाई एक ऐसा आदमी कर रहा था जो ख़ुद को ईसा का भाई समझता था, और जो कुछ हद तक यूरोपीय हथियारों से लड़ा गया। यह उन शांत जेसुइट विद्वानों वाली ईसाई धर्म की छवि नहीं थी जो दो सदी पहले बीजिंग आए थे। ताइपिंग विद्रोह ने पीढ़ियों तक चीन में ईसाई धर्म के लिए कुआँ ज़हरीला कर दिया।

बॉक्सर विद्रोह और ईसाई-विरोधी प्रतिक्रिया

1900 तक, विदेशी धर्म-प्रचारकों के ख़िलाफ़ चीनी लोगों का ग़ुस्सा एक विस्फोट तक बन गया था। “बॉक्सर” नाम का एक किसान आंदोलन, जो मूल रूप से एक मार्शल-आर्ट और लोक-धर्म समाज था, छिंग राजवंश (जिसे वे विदेशियों से निपटने में बहुत कमज़ोर मानते थे) और ख़ुद विदेशी धर्म-प्रचारकों — दोनों के ख़िलाफ़ उठ खड़ा हुआ।

1900 की गर्मियों में, बॉक्सरों ने बीजिंग में विदेशी दूतावासों को घेर लिया, और उत्तरी चीन भर में कई सौ विदेशी धर्म-प्रचारक तथा हज़ारों चीनी ईसाई मार दिए। बॉक्सर आख़िरकार आठ विदेशी ताक़तों की एक अंतरराष्ट्रीय फ़ौज ने कुचले, जिनमें ब्रिटेन, फ़्रांस, अमेरिका, जापान और रूस शामिल थे। विदेशी फ़ौजों ने बीजिंग लूटा और चीनी सरकार से भारी हर्जाना माँगा।

बॉक्सर विद्रोह को कभी-कभी पश्चिमी इतिहासों में चीनी ग़ैर-तार्किक विदेशी-नफ़रत के उदाहरण के तौर पर पेश किया जाता है। चीनी तरफ़ से देखने पर, यह अलग दिखता है। 60 साल अपमानित होने, हमले झेलने, अफ़ीम क़ानूनी बनाने पर मजबूर होने, ऐसे धर्म-प्रचारकों को क़बूल करने पर मजबूर होने के बाद जो अक्सर विदेशी ताक़तों के एजेंट की तरह काम करते थे — चीनी किसान आख़िरकार उठ खड़े हुए। उनके तरीक़े निर्म थे। पर जिन हालात के जवाब में वे उठे, वे भी निर्म थे।

1900 तक, 300 साल की कोशिश के बाद, चीन में ईसाई धर्म के पास 40 करोड़ की आबादी में शायद 20 लाख चीनी धर्म-बदले लोग थे। यह एक प्रतिशत से भी कम है। यूरोपीय मिशन-संस्थाओं के भारी निवेश, यूरोपीय सैन्य ताक़त के समर्थन, और मातेओ रिच्ची जैसे शानदार लोगों के काम के बावजूद, ईसाई धर्म चीनी समाज में किसी मायने वाले ढंग से नहीं घुस पाया। चीनियों ने उसे पाया, जाँचा, और काफ़ी हद तक ठुकरा दिया।

क्यों? यही अगले अध्याय का सवाल है।

2ईसाई धर्म चीन को क्यों नहीं बदल सका

चीन में ईसाई धर्म के नाकाम रहने की कुछ वजहें वही हैं जो भारत में थीं। कुछ अलग हैं। आइए, इन्हें ध्यान से देखें।

वजह एक: कन्फ़्यूशियसवाद पहले से नैतिक जगह भर चुका था

यूरोप में, ईसाई धर्म ने पेगन धर्मों की जगह कुछ हद तक इसलिए ली क्योंकि ईसाई धर्म वह चीज़ देता था जो पुराने धर्म नहीं देते थे — एक साफ़, लिखित नैतिक व्यवस्था; करुणा, क्षमा और ईश्वर के सामने आत्माओं की बराबरी का धर्म-विज्ञान; राज्यों के पार फैला विश्वासियों का समुदाय। राजनीतिक रूप से बँटे और नैतिक रूप से पतले समाजों के लिए ये सचमुच काम के योगदान थे।

चीन के पास यह सब पहले से था — कन्फ़्यूशियसवाद के रूप में। कन्फ़्यूशियसी नैतिकता अब तक विकसित नैतिक-सोच की सबसे बारीक व्यवस्थाओं में से एक है। इसमें साफ़ शिक्षाएँ हैं कि अच्छा इंसान कैसे बनें, अच्छा परिवार-सदस्य कैसे बनें, अच्छा नागरिक कैसे बनें, और समझदारी से राज कैसे करें। इसके ग्रंथों — कन्फ़्यूशियस के एनालेक्ट्स, मेंशियस और दूसरों — पर 2,000 साल से अध्ययन और टीका हो रही है। जब ईसाई धर्म-प्रचारक नैतिक शिक्षाएँ देते दिखे, चीनी विद्वान नम्रता से सुनते और फिर पूछते कि उनकी शिक्षाएँ कन्फ़्यूशियस के पहले से कहे पर क्या सुधार करती हैं। धर्म-प्रचारक जवाब देने में जूझते।

मसलन, कन्फ़्यूशियसी “स्वर्ण नियम” ईसाई स्वर्ण नियम से 500 साल से ज़्यादा पुराना है। कन्फ़्यूशियस ने लगभग 500 ई.पू. में कहा “जो तुम ख़ुद के लिए न चाहो, वह दूसरों पर मत थोपो।” ईसाई रूप, “दूसरों के साथ वैसा करो जैसा तुम चाहते हो कि वे तुम्हारे साथ करें,” मत्ती की इंजील से लगभग 70 ईस्वी का है। ईसाई रूप कहने के ढंग में ज़्यादा सकारात्मक है, पर बुनियादी नैतिक समझ वही है।

वजह दो: राज्य धार्मिक था, पर ऐसे ढंग से नहीं जिसे ईसाई धर्म इस्तेमाल कर सके

मध्ययुगीन यूरोप में, चर्च और राज्य भागीदार थे। पोप सम्राटों को ताज पहनाता था। राजा राज करने का दैवी अधिकार दावा करते थे। धर्म राजनीतिक ताक़त को जायज़ ठहराता था। इसका मतलब था कि जब राजा बदलता, उसकी प्रजा को पीछे आना पड़ता।

चीन में, चीज़ें अलग ढंग से बनी थीं। चीनी सम्राट को “स्वर्ग का पुत्र” कहा जाता था और उसका राज “स्वर्ग के अधिदेश” से जायज़ ठहराया जाता था। पर यह ईसाई मायने में कोई निजी धार्मिक रिश्ता नहीं था। यह ज़्यादा एक दार्शनिक और रस्मी पद जैसा था। सम्राट ब्रह्मांडीय सामंजस्य बनाए रखने के लिए “स्वर्ग के मंदिर” में रस्में करता था। वह किसी ख़ास धर्म का निजी विश्वासी नहीं था जैसे ईसाई राजा होते थे।

इसका मतलब था कि ईसाई धर्म-प्रचारक “राजाओं को बदलने” वाली वह रणनीति इस्तेमाल नहीं कर सकते थे जो यूरोप में इतनी अच्छी चली थी। भले ही कोई चीनी सम्राट ख़ुद ईसाई धर्म में दिलचस्पी ले ले (और कुछ ने ली, कांग्शी सम्राट समेत), वह बस चीन को ईसाई घोषित नहीं कर सकता था। चीनी धार्मिक जीवन का पूरा ढाँचा अलग था। इसमें ऊपर-से-नीचे का कोई पदानुक्रम नहीं था जिसे पकड़ा जा सके। यह इस मामले में हिंदू धर्म जैसा ही था — हमला करने के लिए कोई केंद्र नहीं।

वजह तीन: ईसाई धर्म अनन्य वफ़ादारी माँगता था

यह सबसे बड़े मुद्दों में से एक है। चीनी धर्म स्वभाव से बहुलवादी था। एक चीनी इंसान अपनी नैतिकता में कन्फ़्यूशियसी, अपने निजी अभ्यास में ताओवादी, अंतिम संस्कार में बौद्ध हो सकता था, और घर में पुरखा- पूजा का स्थान भी रख सकता था। इन परंपराओं को मिलाना सामान्य और सम्मानित था।

ईसाई धर्म माँग करता था कि धर्म बदले लोग बाक़ी सब कुछ छोड़ दें। कोई बौद्ध प्रार्थना नहीं। कोई ताओवादी ताबीज़ नहीं। कोई पुरखा-स्थान नहीं। सिर्फ़ ईसा। यह एक बहुत बड़ी सांस्कृतिक माँग थी। इसका मतलब था ख़ुद को अपनी पारिवारिक परंपराओं, अपनी सामुदायिक रस्मों, और सदियों की विरासती समझ से काट लेना। ज़्यादातर चीनियों के लिए, क़ीमत बस बहुत ज़्यादा थी।

चीनी रीति-विवाद ने इसे और बुरा कर दिया। जब पोप ने 1704 में फ़ैसला दिया कि चीनी ईसाई अपने मरे माँ-बाप और दादा-दादी का सम्मान तक नहीं कर सकते, तो वह चीनी धर्म बदले लोगों से वह करने को कह रहा था जिसे वे एक गहरी नैतिक चूक मानते थे। कन्फ़्यूशियसी सोच में, अपने पुरखों का सम्मान करना इंसान होने के सबसे बुनियादी कर्तव्यों में से एक है।

वजह चार: चीनी जानते थे कि विदेशी धर्म के बारे में झूठ बोलते हैं

1800 और 1900 के दशकों तक, चीनियों के पास सदियों का अनुभव था कि विदेशी राजनीतिक और आर्थिक फ़ायदा साधते हुए धार्मिक अधिकार का दावा करते हैं। शांति और प्रेम का ईसाई संदेश इस बात से झुठलाया जाता था कि ईसाई सरकारें चीन को अफ़ीम क़ानूनी बनाने पर मजबूर कर रही थीं, ईसाई फ़ौजें बीजिंग लूट रही थीं, ईसाई धर्म-प्रचारक अपने धर्म बदले लोगों के लिए ख़ास क़ानूनी सहूलियतें दावा कर रहे थे।

यहाँ साख की समस्या भारत से भी बुरी थी। चीन पूरी तरह उपनिवेश नहीं बना था। चीन अब भी ख़ुद को एक महान सभ्यता मानता था जो अस्थायी रूप से कमज़ोर थी। चीनी बुद्धिजीवी देख सकते थे कि धर्म-प्रचारक क्या कहते हैं और उनकी सरकारें क्या करती हैं, और अपना नतीजा निकाल सकते थे। कई ने नतीजा निकाला कि ईसाई धर्म बस पश्चिमी ताक़त का एक और औज़ार है, भोले-भाले लोगों को बहलाने के लिए आध्यात्मिक भाषा में सजाया हुआ।

वजह पाँच: साम्यवादी आलोचना सबसे ख़राब वक़्त पर आई

1900 के दशक की शुरुआत में, ठीक जब ईसाई धर्म शैक्षिक और चिकित्सा मिशन-काम से चीन में कुछ नई पैठ बना रहा था, मार्क्सवाद आ गया। कार्ल मार्क्स ने मशहूर तौर पर धर्म को “जनता की अफ़ीम” कहा था। उसने तर्क दिया कि धर्म शासकों का एक औज़ार है, जिससे मज़दूर-वर्गों को शांत और अपने शोषण को क़बूल करते रखा जाता है।

1910 और 1920 के दशकों के नौजवान चीनी बुद्धिजीवियों के लिए, जो समझने की कोशिश कर रहे थे कि उनकी कभी की ताक़तवर सभ्यता विदेशी ताक़तों से क्यों अपमानित हो रही है, मार्क्सवाद ने एक स्पष्टीकरण दिया। उन्होंने तय किया कि धर्म समस्या का हिस्सा है। ख़ास तौर पर ईसाई धर्म विदेशी ज़ालिमों का धर्म था। चीनी साम्यवादी पार्टी, जो 1921 में बनी, शुरू से ही आधिकारिक रूप से नास्तिक थी।

जब साम्यवादियों ने 1949 में चीनी गृहयुद्ध जीता, उन्होंने धर्म को अमित्र नज़र से देखा। विदेशी धर्म-प्रचारक निकाल दिए गए। चीनी ईसाई गिरजाघर राज्य ने अपने हाथ ले लिए। 1966 से 1976 की सांस्कृतिक क्रांति ख़ास तौर पर कठोर थी। हर तरह के धार्मिक स्थल — ईसाई, बौद्ध, ताओवादी और कन्फ़्यूशियसी — पर हमला हुआ। मंदिर तबाह हुए। पुजारी और भिक्षु पीटे या मारे गए।

1980 के दशक से, जब धर्म कुछ हद तक उदार किया गया, चीन में ईसाई धर्म असल में बढ़ा है। आज चीनी ईसाइयों की संख्या के अनुमान 3 करोड़ से 10 करोड़ तक हैं, इस पर निर्भर करते हुए कि आप ज़मीन-के- नीचे के घरेलू गिरजाघर गिनते हैं या नहीं। पर यह 1.4 अरब के देश में अब भी एक छोटा अल्पसंख्यक है।

वजह छह: चीनी सभ्यतागत आत्मविश्वास

मैं सबसे गहरी वजह पर ख़त्म करना चाहता हूँ, जिसे नापना मुश्किल है पर जो असली है। चीनी इतने लंबे समय से एक महान सभ्यता रहे हैं कि उनके अपने तौर-तरीक़ों में एक गहरा, अक्सर अचेतन आत्मविश्वास है। उन्होंने साम्राज्यों को उठते-गिरते देखा है। उन्होंने मंगोलों को आते देखा और मंगोलों को जाते देखा। उन्होंने मांचुओं को ख़ुद को जीतते और फिर ख़ुद में समाते देखा। उन्होंने भारत से बौद्ध धर्म को आते और चीनी बनते देखा। उन्होंने सब कुछ देखा है।

जब ईसाई धर्म-प्रचारक हमेशा की मुक्ति का वादा लेकर आए, बशर्ते चीनी अपने पुरखे छोड़ ईसा को अपना लें, तो कई चीनी बुद्धिजीवियों ने जो जवाब दिया वह असल में एक नम्र पर दृढ़ “नहीं, धन्यवाद” जैसा था। वे संकीर्ण-मन नहीं थे। उन्होंने ईसाई धर्म पढ़ा। उन्होंने उस पर सोचा। उन्होंने उसके दावों पर विचार किया। और विचार के बाद, उनमें से ज़्यादातर ने नतीजा निकाला कि ईसाई धर्म उन विदेशियों के लिए एक बिल्कुल ठीक धर्म है जिन्हें इसकी ज़रूरत है, पर ऐसा कुछ नहीं जो चीन के पास पहले से जो है उस पर सुधार करता हो।

जोनाथन स्पेंस शायद बीसवीं सदी के आख़िर में चीन के सबसे बड़े पश्चिमी इतिहासकार थे। उनकी बात कुछ अहम पकड़ती है। चीनी धर्म-विरोधी नहीं थे। वे विदेशी-विरोधी नहीं थे। उन्होंने सदियों पहले भारत से बौद्ध धर्म सोख लिया था और उसे अपना बना लिया था। वे ईसाई धर्म भी सोख सकते थे। पर ईसाई धर्म सोखे जाने से इनकार करता रहा। वह सब कुछ बदलने पर अड़ा रहा। और जब साफ़ हो गया कि सौदा यही है, चीनियों ने हाथ खींच लिया।

चीन में ईसाई धर्म पर एक और अध्याय लिखना बाक़ी है — जो अभी हो रहा है। पिछले 40 साल में, ईसाई धर्म चीन में किसी भी दूसरे देश से ज़्यादा तेज़ी से बढ़ा है। कुछ विद्वान अनुमान लगाते हैं कि 2050 तक 25 करोड़ चीनी ईसाई हो सकते हैं। पर यह आम चीनी धर्म-बदले लोगों के ज़रिए ज़मीन-के-नीचे के गिरजाघरों में हो रहा है, अक्सर चीनी राज्य से गहरी ठनी हुई, और जो ईसाई रूप बढ़ रहा है वह भारी चीनी रंग का है। यह सचमुच ईसाई धर्म का चीन को जीतना है, या चीन का ईसाई धर्म को अपने ढाँचे में सोख लेना — यह भविष्य के इतिहासकारों के लिए सवाल है।

फ़िलहाल, आइए दूसरी महान पूर्वी एशियाई सभ्यता की ओर मुड़ें जिसने धर्म-परिवर्तन का प्रतिरोध किया — जापान। वहाँ की कहानी और भी नाटकीय है।

3जापान: वह द्वीप जिसने अपना दरवाज़ा बंद कर लिया

जापान में ईसाई धर्म की कहानी धार्मिक इतिहास की सबसे असाधारण कहानियों में से एक है। ईसाई धर्म 1549 में जापान आया, लगभग 60 साल तेज़ी से फैला, फिर दो सदियों से ज़्यादा हिंसक रूप से दबाया गया, लगभग पूरी तरह ज़मीन-के-नीचे चला गया, और आख़िरकार 1800 के दशक में एक छोटे अल्पसंख्यक के रूप में फिर उभरा, जो आज भी वैसा ही है। आज, एक प्रतिशत से भी कम जापानी ईसाई हैं। यह तब है जब जापान एक अमीर, आधुनिक, लोकतांत्रिक देश है जो 1800 के दशक के आख़िर से पश्चिमी असर के लिए खुला रहा है। जापान ने ईसाई धर्म इतनी पूरी तरह क्यों ठुकराया? इसका जवाब पूरी कहानी के सबसे दिलचस्प मामलों में से एक है।

जापान पर एक झटपट पृष्ठभूमि

जापान एशिया के पूर्वी तट से दूर द्वीपों की एक कतार है। यह हज़ारों साल से बसा हुआ है, और जापानी सभ्यता जैसी हम जानते हैं वह ज़्यादातर पिछले 1,500 साल में विकसित हुई। जापान चीनी सभ्यता से ख़ूब प्रभावित हुआ, पर उसने हमेशा अपनी अलग पहचान बनाए रखी। जापानियों ने चीन से चीनी लेखन-व्यवस्था, कन्फ़्यूशियसी नैतिकता, और महायान बौद्ध धर्म उधार लिए, पर इन सबको जापानी संस्कृति में फ़िट होने के लिए ढाला।

जापान का अपना मूल धर्म भी है, जिसे शिंतो कहते हैं। शिंतो दुनिया के सबसे दिलचस्प धर्मों में से एक है क्योंकि इसका कोई संस्थापक नहीं, हमारे आम मायने में कोई धर्म-ग्रंथ नहीं, और कोई असली धर्म-विज्ञान नहीं। यह “कामी” का धर्म है, जो एक जापानी शब्द है जिसका अच्छा अनुवाद नहीं होता। कामी आत्माएँ या दैवी शक्तियाँ हैं जो चीज़ों में रहती हैं — पहाड़ों, नदियों, पेड़ों, चट्टानों और पुरखों समेत। शिंतो सोच में करोड़ों कामी हैं।

जाना-पहचाना लगता है? लगना चाहिए। शिंतो ठीक उसी तरह का प्रकृति-धर्म है जैसा पेगन यूरोपीय ईसाई धर्म से पहले मानते थे। पवित्र वन, पवित्र पहाड़, पवित्र नदियाँ, पुरखा-आत्माएँ। जापानी इसे कभी नहीं खोए। उनके पास आज भी यह है। आज भी, जापानी शिंतो पुजारी नई इमारतों और कारोबारों को आशीर्वाद देते हैं। माउंट फ़ूजी पवित्र है। जापान में 80,000 से ज़्यादा सक्रिय शिंतो मंदिर हैं। ज़्यादातर जापानी ख़ुद को धार्मिक नहीं कहते, फिर भी वे कुछ ऐसा करते हैं जो स्पष्ट रूप से वही धर्म है जो यूरोप के पास 2,000 साल पहले था।

चीनियों की तरह, जापानी भी आम तौर पर बहुलवादी थे। एक जापानी इंसान शिंतो शिशु-आशीर्वाद के साथ पैदा हो सकता था, शिंतो या ईसाई शैली की रस्म से शादी कर सकता था, और बौद्ध अंतिम संस्कार पा सकता था। जापानी सोच में ये विरोधाभास नहीं हैं। ये अलग मौक़ों के लिए अलग औज़ार हैं।

फ़्रांसिस ज़ेवियर आता है, 1549

जापान में पहला ईसाई धर्म-प्रचारक फ़्रांसिस ज़ेवियर नाम का एक स्पेनी जेसुइट था, जो 1549 में आया। वह पुर्तगालियों के अधीन काम कर रहा था, जो कुछ साल पहले जापान पहुँचकर व्यापार-संबंध बना चुके थे। ज़ेवियर एक असाधारण आदमी था। उसने जापान में सिर्फ़ दो साल बिताए, पर भारी छाप छोड़ी। उसने जापानियों की एशिया में मिले सबसे सुसंस्कृत और सक्षम लोगों के तौर पर तारीफ़ की।

ज़ेवियर के जाने के बाद, दूसरे जेसुइटों ने काम जारी रखा। उन्होंने जापानी सीखी। उन्होंने जापानी संस्कृति पढ़ी। उन्हें पहले कुछ जापानी सामंती सरदारों (जिन्हें “दाइम्यो” कहते हैं) ने आदर के साथ अपनाया, जिन्हें पश्चिमी तकनीक, ख़ास तौर पर बंदूक़ों, में दिलचस्पी थी।

बढ़ोतरी तेज़ थी। 1582 तक, ज़ेवियर के आने के सिर्फ़ 33 साल बाद, शायद 2,00,000 जापानी ईसाई थे। 1614 तक, संख्या शायद 7,00,000 तक पहुँच गई, लगभग 2 से 2.5 करोड़ के देश में। यह पूरी आबादी का लगभग तीन प्रतिशत है, 65 साल में हासिल। तुलना के लिए — 450 साल के ब्रिटिश राज के बाद, भारत में ईसाई धर्म अब भी सिर्फ़ 2.3 प्रतिशत है। जेसुइटों ने जापान में कुछ ख़ास छू लिया था।

कई दाइम्यो ईसाई बने, जिनमें क्यूशू के ओमुरा सुमितादा जैसे कुछ ताक़तवर भी थे, जिसने अपना पूरा इलाक़ा ईसाई कर दिया और नागासाकी का बंदरगाह जेसुइटों को सौंप दिया। 1500 के दशक के आख़िर तक, ईसाई धर्म कुछ पीढ़ियों में जापान का एक बड़ा धर्म बनने की राह पर था।

शिकंजा शुरू होता है: हिदेयोशी

फिर सब कुछ बदल गया। 1587 में, जापानी शासक तोयोतोमी हिदेयोशी, जो उस वक़्त असल में जापान का तानाशाह था, ने एक फ़रमान जारी किया जिसमें सारे विदेशी धर्म-प्रचारकों को निकालने का हुक्म था। उसने पहले इसे सख़्ती से लागू नहीं किया, पर नीति तय हो गई।

हिदेयोशी ईसाई धर्म के ख़िलाफ़ क्यों हुआ? कई वजहें।

पहली, उसे शक हो गया था कि ईसाई धर्म स्पेनी और पुर्तगाली साम्राज्यवाद का औज़ार है। उसने सुना था कि स्पेनियों ने फ़िलीपींस में क्या किया — उसे जीतकर ज़बरदस्ती ईसाई बना दिया। उसने सुना था कि पुर्तगालियों ने गोवा में क्या किया। उसने सही देखा कि जहाँ कैथोलिक धर्म-प्रचारक जाते, अक्सर कैथोलिक साम्राज्य पीछे आते। वह नहीं चाहता था कि जापान फ़िलीपींस या गोवा जैसा बने।

दूसरी, ईसाई जापानी दाइम्यो कभी-कभी अपने इलाक़ों में बौद्ध मंदिर और शिंतो तीर्थस्थल तबाह कर रहे थे। यह एक समस्या थी क्योंकि यह जापान के गहरे सांस्कृतिक और धार्मिक ताने-बाने पर ऐसे हमला था जिसे शासक ख़तरनाक मानते थे।

तीसरी, जेसुइट जापानी ग़ुलामों के व्यापार में शामिल थे, ख़ास तौर पर जापानी औरतें पुर्तगाली जहाज़ों को बेची और पूरे एशिया में निर्यात की जा रही थीं। यह एक नैतिक कलंक था जिसे जापानी सरकार बेहद आपत्तिजनक मानती थी।

चौथी, ईसाई जापानी सत्ता के प्रति वफ़ादारी से ज़्यादा अपने धर्म के प्रति बहुत संगठित और बहुत वफ़ादार थे। उन्हें एक ऐसे देश में राजनीतिक जोखिम माना जाता था जो अभी एक सदी का गृहयुद्ध झेलकर एक ही शासक के नीचे एकजुट हो रहा था।

नागासाकी के छब्बीस शहीद, 1597

1597 में, हिदेयोशी आख़िरकार ईसाई धर्म के ख़िलाफ़ निर्णायक रूप से बढ़ा। उसने क्योतो में 26 ईसाई गिरफ़्तार कराए, जिनमें छह यूरोपीय फ़्रांसिस्कन भिक्षु, तीन जापानी जेसुइट, और तीन छोटे लड़कों समेत 17 जापानी आम लोग शामिल थे। उन्हें 800 किलोमीटर पैदल नागासाकी ले जाया गया, जो जापानी ईसाई धर्म का केंद्र था। वहाँ, 5 फ़रवरी, 1597 को, उन्हें बंदरगाह की ओर देखती एक पहाड़ी पर सलीब पर चढ़ाया गया।

यह ईसाई मिशनों के इतिहास की सबसे मशहूर घटनाओं में से एक है। 26 शहीद बाद में कैथोलिक चर्च ने संत घोषित किए। पर 26 शहीदों का सलीब पर चढ़ाया जाना बस शुरुआत थी। 1598 में हिदेयोशी की मौत के बाद, हालात बेहतर नहीं, बल्कि बदतर हुए। तोकुगावा शोगुनशाही, जिसने 1603 में सत्ता ली और 265 साल जापान पर राज करेगी, ने उत्पीड़न और तेज़ कर दिया।

महान उत्पीड़न, 1614 से 1639

1614 में, तोकुगावा शोगुन तोकुगावा इयेयासु ने ईसाई धर्म पर एक व्यापक प्रतिबंध जारी किया। सारे धर्म- प्रचारकों को देश से बाहर जाने का हुक्म दिया गया। सारे जापानी ईसाइयों को अपना धर्म त्यागने का हुक्म दिया गया। गिरजाघर तबाह किए गए। अगले 25 साल जो हुआ, वह इतिहास के सबसे पूरी तरह किए गए धार्मिक उत्पीड़नों में से एक था।

सबसे मशहूर तरीक़ा था “फ़ुमि-ए”, जिसका मतलब है “रौंदने वाली तस्वीर”। अधिकारी ईसा या मरियम की उकेरी हुई तस्वीर वाली एक ताँबे की प्लेट रखते। शक के ईसाइयों को उस तस्वीर पर पैर रखने का हुक्म दिया जाता। अगर वे इनकार करते, तो उन्हें ईसाई पहचानकर गिरफ़्तार कर लिया जाता। अगर वे उस पर पैर रख देते, तो उन्हें धर्म-त्यागी मानकर बख़्श दिया जाता। तस्वीर पर पैर रखने वाले ज़्यादातर लोग बेहद मानसिक तनाव में ऐसा करते, यह जानते हुए कि उन्हें अपने लिए पवित्र किसी चीज़ का अपमान करने पर मजबूर किया जा रहा है।

जो धर्म त्यागने से इनकार करते, उन्हें मनवाने के लिए यातना दी जाती। जापानी अधिकारी अपनी रचनात्मक क्रूरता के लिए मशहूर हो गए। ईसाइयों को उन्ज़ेन के गर्म झरनों के खौलते पानी में फेंका जाता। उन्हें मल से भरे गड्ढों में उल्टा लटकाया जाता, कभी-कभी उनकी नसें आधी काटकर ताकि मरने की प्रक्रिया कई दिन खिंचे। उन्हें ज़िंदा जलाया जाता। इस दौर में लगभग 3,000 से 5,000 जापानी ईसाई अपना धर्म त्यागने से इनकार करने पर शहीद हुए। और भी कई धर्म त्यागने पर मजबूर किए गए। जापान का ईसाई समुदाय, जो शायद 7,00,000 लोगों तक पहुँचा था, व्यवस्थित ढंग से तबाह कर दिया गया।

शिमाबारा विद्रोह, 1637 से 1638

उत्पीड़न ने आख़िरकार एक बेबस विद्रोह भड़काया। 1637 में, क्यूशू के शिमाबारा इलाक़े में, किसान — जो ज़्यादातर पूर्व ईसाई थे — अपने दाइम्यो के ख़िलाफ़ उठ खड़े हुए, जो उन पर निर्म कर लगा रहा था। उनके साथ रोनिन (बिना मालिक के सामुराई) और पूर्व ईसाई सामुराई जुड़ गए। बाग़ी हारा नाम के एक क़िले में जुटे, जहाँ उन्होंने सलीबें और ईसाई झंडे उठाए।

तोकुगावा शोगुनशाही ने शायद 1,25,000 आदमियों की एक विशाल फ़ौज बाग़ियों के ख़िलाफ़ भेजी, जिनकी संख्या लगभग 27,000 से 37,000 मर्द, औरतें और बच्चे थी। घेराबंदी चार महीने चली। जब क़िला आख़िरकार अप्रैल 1638 में गिरा, शोगुनशाही ने अंदर के लगभग हर किसी को मार दिया, औरतों और बच्चों समेत। मरने वालों के अनुमान 30,000 से 40,000 तक हैं।

शिमाबारा विद्रोह ने तोकुगावा सरकार के लिए यह पक्का कर दिया कि ईसाई धर्म स्वभाव से राजनीतिक बग़ावत से जुड़ा है। जवाब और भी कठोर था। जापान को बाहरी दुनिया से असरदार ढंग से सील कर दिया गया।

साकोकू: बंद देश, 1639 से 1853

1639 में, शोगुनशाही ने आख़िरी साकोकू फ़रमान जारी किए। इन क़ानूनों के तहत, कोई विदेशी जापान में नहीं घुस सकता था और कोई जापानी बाहर नहीं जा सकता था। एकमात्र छूट नागासाकी बंदरगाह में देजिमा द्वीप पर एक छोटी डच व्यापार-चौकी, और चीन तथा कोरिया के साथ सीमित व्यापार था। बिना इजाज़त आने वाले विदेशी मार दिए जाते। विदेश से लौटने की कोशिश करने वाले जापानी भी मार दिए जाते।

यह नीति 214 साल बनाए रखी गई। 1639 से 1853 तक, जापान बाहरी दुनिया के लिए लगभग पूरी तरह बंद रहा। वजह लगभग पूरी तरह ईसाई धर्म की वापसी रोकना थी। तोकुगावा सरकार ने तय कर लिया था कि विदेशियों के लिए खुले रहने की क़ीमत है — धर्म-परिवर्तन का जोखिम जो जापानी पहचान को कमज़ोर करेगा। उन्होंने अलगाव चुना।

इन 214 सालों में, जापान में ईसाई धर्म ज़मीन-के-नीचे चला गया। कुछ ईसाई, जिन्हें “काकुरे किरिशितान” (छिपे ईसाई) कहते हैं, कई पीढ़ियों तक चुपके से अपना धर्म मानते रहे। उनके पास कोई पुजारी नहीं, कोई गिरजाघर नहीं, और बाक़ी ईसाई दुनिया से कोई संपर्क नहीं था। उन्होंने ईसाई अभ्यास के अपने रूप विकसित किए, अक्सर बौद्ध और शिंतो तत्वों के साथ ख़ूब मिले हुए। वे चुपचाप जुटते, टूटी-फूटी लातीनी और पुर्तगाली में याद की हुई प्रार्थनाएँ बोलते, और अपना धर्म अपने बच्चों को आगे पहुँचाते।

जब पश्चिमी ताक़तों ने 1850 के दशक में जापान को फिर खोलने पर मजबूर किया, तो लौटे धर्म-प्रचारक यह देखकर दंग रह गए कि नागासाकी के आस-पास दूर-दराज़ इलाक़ों में ये छिपे ईसाई समुदाय अब भी मौजूद हैं।

आधुनिक जापान और आज ईसाई धर्म

जापान को 1853 में फिर खुलने पर मजबूर किया गया, जब कमोडोर मैथ्यू पेरी के नेतृत्व में अमेरिकी नौसेना के जहाज़ एदो खाड़ी में आए और व्यापार का अधिकार माँगा। तोकुगावा शोगुनशाही आख़िरकार गिरी, उसकी जगह 1868 में मेइजी सरकार आई, जिसने जापान को तेज़ आधुनिकीकरण की राह पर डाला। आख़िरकार धार्मिक आज़ादी क़ायम हुई। ईसाई धर्म-प्रचारक लौटे।

पर सत्रहवीं सदी में ईसाई धर्म ने जापान को जो क़ीमत चुकाई थी, उसकी सांस्कृतिक याद नहीं मिटी। आधुनिक जापान में ईसाई धर्म बढ़ा, पर धीरे। आज, लगभग 1.5 प्रतिशत जापानी ख़ुद को ईसाई बताते हैं। 12.5 करोड़ के देश में लगभग 19 लाख जापानी ईसाई हैं।

यह तब है जब जापान एशिया के सबसे आधुनिक, शहरीकृत और पश्चिमीकृत देशों में से एक है। जापानियों ने पश्चिमी कपड़े, पश्चिमी तकनीक, पश्चिमी राजनीतिक संस्थाएँ, और पश्चिमी लोकप्रिय संस्कृति अपनाई है। उन्होंने पश्चिमी धर्म नहीं अपनाया। जापानी शायद दुनिया में एक ऐसे समाज का सबसे चौंकाने वाला उदाहरण हैं जिसने धर्म बदले बिना आधुनिकीकरण किया।

आज, सर्वे दिखाते हैं कि लगभग 80 प्रतिशत जापानी किसी ख़ास धर्म से ख़ुद को नहीं जोड़ते। फिर भी लगभग 80 प्रतिशत नववर्ष पर शिंतो रस्में करते हैं, शिंतो या ईसाई रस्मों से शादी करते हैं, और बौद्ध अंतिम संस्कार पाते हैं। जापान का धर्म ज़्यादातर माना नहीं, बल्कि किया जाता है। पुराने देवता आज भी वहीं हैं — तीर्थस्थलों में, पहाड़ों में, और रोज़ की छोटी रस्मों में। वे कभी गए ही नहीं।

यही है जो यूरोप ने खोया। यही है जो जापान ने बचाया।

4कोरिया: बड़ा अपवाद, और यह हमें क्या सिखाता है

मैं कोरिया पर एक अध्याय बिताना चाहता हूँ क्योंकि कोरिया बड़ा अपवाद है। सारे बड़े एशियाई देशों में, कोरिया अकेला है जहाँ ईसाई धर्म एक बड़ा धर्म बना। आज लगभग 30 प्रतिशत दक्षिण कोरियाई ईसाई हैं। यह डेढ़ करोड़ से ज़्यादा लोग हैं। सियोल में दुनिया के कुछ सबसे बड़े गिरजाघर हैं। कई देशों में कोरियाई ईसाई धर्म-प्रचारक काम कर रहे हैं।

यह कैसे हुआ? कोरिया क्यों, और जापान या चीन क्यों नहीं? कोरियाई मामले को समझना असल में यह साफ़ कर देता है कि दूसरे एशियाई देश क्यों नहीं बदले। यह दिखाता है कि बड़े पैमाने पर धर्म-परिवर्तन सचमुच काम करने के लिए कौन-सी शर्तें ज़रूरी हैं।

कोरियाई संदर्भ

कोरिया चीन और जापान के बीच एक प्रायद्वीप है। ऐतिहासिक रूप से, यह दोनों के साये में रहा। चीनी संस्कृति, कन्फ़्यूशियसवाद, बौद्ध धर्म, और चीनी लेखन-व्यवस्था — सब सदियों पहले चीन से कोरिया में आए। कोरिया ने अपनी सभ्यता, अपना साहित्य, अपनी तकनीक विकसित की (कोरिया ने असल में लगभग 1234 ईस्वी में चलती धातु-टाइप ईजाद की, यूरोप में गुटेनबर्ग से लगभग 200 साल पहले), पर उसे हमेशा दो बड़े पड़ोसियों के बीच एक हद तक कमज़ोरी महसूस होती रही।

1800 के दशक के आख़िर और 1900 के दशक की शुरुआत तक, कोरिया एक बेबस हालत में था। देश को विदेशी ताक़तों के लिए खुलने पर मजबूर किया गया था। जापान एक आक्रामक साम्राज्यवादी ताक़त के रूप में उभर रहा था और आख़िरकार 1910 से 1945 तक पूरे कोरिया को उपनिवेश बना लेगा। बहुत-से कोरियाई महसूस करते थे कि उनका देश तबाह हो रहा है। पारंपरिक शासक वर्ग, “यांगबान”, देश की रक्षा में नाकाम रहा था।

कोरियाई कन्फ़्यूशियसवाद पूर्वी एशिया में सबसे सख़्त और सबसे कठोर में से एक रहा था। यांगबान ने कोरिया पर एक बहुत पदानुक्रमित, दमनकारी सामाजिक व्यवस्था थोपी थी। निचले वर्ग के कोरियाई के पास ऊपर उठने का कोई असली रास्ता नहीं था। औरतों के बहुत कम अधिकार थे।

सो जब ईसाई धर्म 1800 के दशक के आख़िर में गंभीरता से कोरिया आया, तो उसे चीन या जापान से बहुत अलग हालत मिली। उसे एक ऐसा देश मिला जहाँ पारंपरिक व्यवस्था बदनाम हो चुकी थी, जहाँ बहुत-से लोग विकल्प ढूँढ रहे थे, और जहाँ ईसाई धर्म को आधुनिक, आज़ाद देशों (ख़ास तौर पर अमेरिका) के धर्म के तौर पर पेश किया जा सकता था।

प्रतिरोध के औज़ार के रूप में ईसाई धर्म

यहाँ चीन या जापान से एक अहम फ़र्क़ है। कोरिया में, ईसाई धर्म कोरियाई राष्ट्रवाद और जापानी साम्राज्यवाद के प्रतिरोध से जुड़ गया, न कि कोरिया पर विदेशी दबदबे से। अमेरिकी प्रोटेस्टेंट धर्म-प्रचारकों (और कुछ कैथोलिक) को जापानी उपनिवेशकों के ख़िलाफ़ कोरिया का दोस्त माना गया। उन्होंने स्कूल, अस्पताल और विश्वविद्यालय चलाए। उन्होंने बाइबल का कोरियाई में अनुवाद किया, चीनी अक्षरों के बजाय कोरियाई वर्णमाला (जिसे “हांगुल” कहते हैं) इस्तेमाल करके, जो पारंपरिक अभिजात वर्ग इस्तेमाल करता था। इससे ईसाई धर्म आम कोरियाई लोगों के लिए, औरतों समेत, ऐसे पहुँच में आ गया जैसे कन्फ़्यूशियसी ग्रंथ नहीं थे।

कोरियाई ईसाइयों ने जापानी राज के प्रतिरोध में अहम भूमिकाएँ निभाईं। 1919 का “पहली मार्च आंदोलन”, जापानी क़ब्ज़े के ख़िलाफ़ एक शांतिपूर्ण देशव्यापी विरोध, काफ़ी हद तक ईसाई नेताओं ने आयोजित किया। 1945 में जापान से कोरिया की मुक्ति के बाद, ईसाई धर्म कोरियाई आज़ादी और आधुनिकीकरण से जुड़ गया।

1950 से 1953 के कोरियाई युद्ध ने हालात और बढ़ाए। उत्तर कोरिया ने, साम्यवादी राज में, ईसाई धर्म को निर्मता से दबाया। हज़ारों ईसाई दक्षिण भागे। दक्षिण कोरिया, जिसे अमेरिका का समर्थन था, और ज़्यादा ईसाई बना। शीत-युद्ध में ईसाई धर्म का आज़ाद, समृद्ध पक्ष से जुड़ाव उसके आकर्षण को और मज़बूत करता गया।

युद्ध के बाद, दक्षिण कोरिया भारी आर्थिक विकास से गुज़रा। 1980 और 1990 के दशकों तक, यह दुनिया की सबसे तेज़ बढ़ती अर्थव्यवस्थाओं में से एक था। ईसाई कोरियाई मध्यवर्ग अर्थव्यवस्था के साथ बढ़ा। विशाल गिरजाघर (मेगा-चर्च) उग आए। आज, कोरिया प्रति-व्यक्ति लगभग किसी भी दूसरे देश से ज़्यादा ईसाई धर्म-प्रचारक विदेश भेजता है।

कोरियाई मामला क्या सिखाता है

ईसाई धर्म कोरिया में कामयाब क्यों हुआ, और चीन, जापान या भारत में क्यों नहीं? कोरियाई मामले को ध्यान से देखने पर, कई कारक उभरते हैं।

पहला, पारंपरिक व्यवस्था बदनाम हो चुकी थी। चीन में, ईसाई धर्म के आने पर कन्फ़्यूशियसी राज अब भी ताक़तवर था। जापान में, तोकुगावा व्यवस्था मज़बूत थी। भारत में, हिंदू धर्म गहरी जड़ों वाला और विविध था। कोरिया में, जोसियन कन्फ़्यूशियसी राज स्पष्ट रूप से नाकाम हो चुका था। बहुत-से कोरियाई एक विकल्प ढूँढ रहे थे।

दूसरा, ईसाई धर्म राष्ट्रीय मुक्ति से जुड़ा था, विदेशी दबदबे से नहीं। यह इस बात का पूरा उलटा है कि चीन या भारत में ईसाई धर्म कैसे देखा जाता था।

तीसरा, भाषा-रणनीति काम कर गई। अमेरिकी धर्म-प्रचारकों ने हांगुल इस्तेमाल किया, जिसे 1400 के दशक में ईजाद किया गया था पर कन्फ़्यूशियसी अभिजात वर्ग औरतों की लिपि कहकर नीचा देखता था। बाइबल का हांगुल में अनुवाद करके, ईसाइयों ने आम कोरियाई लोगों को उनकी अपनी रोज़मर्रा की भाषा में एक पवित्र ग्रंथ की पहुँच दी।

चौथा, सामाजिक खुलापन असली था। ईसाई धर्म ने कोरियाई औरतों को ईश्वर के सामने बराबरी ऐसे दी जैसे कन्फ़्यूशियसवाद नहीं देता था। उसने निचले वर्ग के कोरियाई को सम्मान ऐसे दिया जैसे यांगबान व्यवस्था नहीं देती थी।

पाँचवाँ, चीनी रीति-विवाद जैसा कुछ नहीं था। कोरिया में प्रोटेस्टेंट धर्म-प्रचारक, चीन और जापान की कैथोलिक तबाहियों से सीखकर, ज़्यादा लचीले थे। उन्होंने कोरियाई ईसाइयों को बदले हुए रूपों में पुरखा- सम्मान जारी रखने दिया। उन्होंने अतीत से पूरा नाता तोड़ने की माँग नहीं की।

छठा, शीत-युद्ध ने ईसाई धर्म को अनोखा भू-राजनीतिक समर्थन दिया। साम्यवादी उत्तर कोरिया ने धर्म दबाया। पूँजीवादी दक्षिण कोरिया, गहराई से ईसाई अमेरिका से जुड़ा, ने ईसाई धर्म को फलने-फूलने की जगह दी।

कोरिया बड़ी दलील का प्रति-उदाहरण क्यों नहीं है

कुछ लोग कोरिया की ओर इशारा करके कह सकते हैं कि यह इस दलील को ग़लत साबित करता है कि महान एशियाई सभ्यताओं को नहीं बदला जा सकता था। पर मुझे लगता है कोरिया असल में दलील को मज़बूत करता है। ज़रा उन शर्तों को देखिए जो धर्म-परिवर्तन के काम करने के लिए कोरिया में एक साथ आनी ज़रूरी थीं — एक बदनाम पारंपरिक व्यवस्था, राष्ट्रीय मुक्ति से जुड़ाव, पहुँच वाली भाषा, सामाजिक खुलापन, धर्म-प्रचारकों का लचीलापन, और सहायक भू-राजनीति।

चीन, जापान और भारत में इनमें से कोई शर्त नहीं थी, या सिर्फ़ कुछ थीं। इसके अलावा, कोरिया हमें कुछ अहम भी दिखाता है। जहाँ ईसाई धर्म कामयाब हुआ भी, वहाँ वह एक कोरियाई रूप में कामयाब हुआ। कोरियाई ईसाई धर्म अमेरिकी ईसाई धर्म नहीं है। उसकी अपनी तीव्रता, अपना धर्म-विज्ञान, अपना सांस्कृतिक चरित्र है। जब धर्म संस्कृतियाँ पार करते हैं, तो वे पाने वाली संस्कृति से बदल जाते हैं।

यहाँ सबक़ यह है कि धर्म संस्कृतियों के पार बदले जा सकते हैं, पर सिर्फ़ तब जब ख़ास शर्तें सही हों, और तब भी जो धर्म उभरता है वह आम तौर पर विदेशी स्रोत और स्थानीय संस्कृति का एक मिश्रण होता है। शुद्ध प्रतिस्थापन, जो यूरोप में पेगन से ईसाई धर्म में बदलाव के समय हुआ, असल में इतिहास में काफ़ी दुर्लभ है। इसके लिए असामान्य शर्तें चाहिए।

यूरोप में वे असामान्य शर्तें क्या थीं? यूरोप पूरे धार्मिक प्रतिस्थापन के आगे इतना कमज़ोर क्यों था, जबकि ज़्यादातर दूसरी बड़ी सभ्यताएँ नहीं थीं? यही हमारे संश्लेषण-अध्याय का सवाल है।

5असली सबक़: कुछ सभ्यताएँ क्यों नहीं झुकीं

हम इस किताब में एक लंबा रास्ता तय कर चुके हैं। हमने यूरोप का एक हज़ार साल में धीमा धर्म-बदलना देखा। हमने दो हज़ार साल से ज़्यादा भारत का प्रतिरोध देखा। हमने चीन में ईसाई धर्म का अस्वीकार और जापान में हिंसक अस्वीकार देखा। हमने कोरिया को बड़े अपवाद के तौर पर देखा। अब मैं यह सब जोड़कर केंद्रीय सवाल का जवाब देना चाहता हूँ।

यूरोप के पुराने धर्म क्यों मरे, जबकि भारत, चीन और जापान के पुराने धर्म बच गए?

मुझे लगता है छह बड़ी वजहें हैं, और वे साथ मिलकर काम करती हैं। आइए, इन्हें रखूँ।

वजह एक: विकेंद्रीकरण

मैंने यह किताब भर में कई बार कहा है, पर यह केंद्रीय जगह की हक़दार है। यूरोप के पेगन धर्म असल में एक धर्म नहीं थे। वे कई थे। जर्मन धर्म सेल्ट धर्म से अलग था, जो स्लाव धर्म से अलग था, जो यूनानी और रोमन धर्मों से अलग था। हर एक विकेंद्रित था, स्थानीय पंथों, स्थानीय पुजारियों और स्थानीय पवित्र स्थलों के साथ।

पर अहम बात यह है। इनमें से किसी ने भी ईसाई धर्म के अपने प्रतिरोध का तालमेल बिठाने के लिए कोई मज़बूत केंद्रीय संगठन विकसित नहीं किया। पेगन धर्म का कोई पोप नहीं था। पुराने देवताओं का कोई वैटिकन नहीं था। सो जब ईसाई धर्म आया, वह अलग-अलग राज्य, अलग-अलग पुजारी, अलग-अलग पवित्र स्थल — एक-एक करके निपटा सकता था। पेगन पूरे महाद्वीप-स्तर का जवाब नहीं दे सके क्योंकि उनके पास कोई महाद्वीप-स्तर का संगठन ही नहीं था।

इसके उलट, हिंदू धर्म में भी केंद्रीय संगठन की वैसी ही कमी थी। कोई हिंदू पोप नहीं है। पर हिंदू धर्म के पास कुछ था जो यूरोपीय पेगनों ने कभी विकसित नहीं किया। उसके पास लिखित पवित्र ग्रंथों का एक विशाल भंडार था — वेद, उपनिषद, महाकाव्य, और दर्जनों दार्शनिक स्कूल। इन ग्रंथों ने हिंदू धर्म को एक तरह का बौद्धिक केंद्र दिया जिसे किसी एक मंदिर या राजा को पकड़कर तबाह नहीं किया जा सकता था। ग्रंथ हर जगह थे, लाखों प्रतियों में, हज़ारों पुजारियों को ज़बानी याद। चीनी धर्म के पास भी कन्फ़्यूशियसी क्लासिक, ताओवादी ग्रंथ, और बौद्ध सूत्रों के रूप में एक मज़बूत ग्रंथ-परंपरा थी। जापान के पास यह कम था, पर जापान के पास कुछ और था — एक द्वीप के रूप में उसका भौतिक अलगाव।

सो सबक़ यह है — विकेंद्रीकरण राजनीतिक रूप से एक कमज़ोरी हो सकता है, पर किसी धर्म को क़ब्ज़े से बचाने में यह एक ताक़त है। और मज़बूत ग्रंथ-परंपरा के साथ मिला विकेंद्रीकरण तो और भी बेहतर है। यूरोपीय पेगन धर्म के पास कमज़ोरी थी, ताक़त नहीं। एशियाई धर्मों के पास दोनों थीं।

वजह दो: दार्शनिक गहराई

यूरोप के पेगन धर्म दार्शनिक रूप से कमज़ोर नहीं थे। यूनानी दार्शनिक परंपरा ने प्लेटो और अरस्तू दिए। पर बात यह है — जर्मन, सेल्ट, स्लाव और नॉर्स लोगों के मुख्यधारा पेगन धर्मों के पास वह दार्शनिक ढाँचा नहीं था जो यूनानी और रोमन पेगन धर्म के पास था। उनके पास मिथक, रस्में और कहानियाँ थीं, पर उनके पास ईश्वर, आत्मा, दुख, मुक्ति और नैतिकता की प्रकृति पर बहस करते लिखित ग्रंथ नहीं थे।

जब ईसाई धर्म इन इलाक़ों में आया, वह यूनानी दार्शनिक परंपरा (जिसका ज़्यादातर चर्च के विद्वानों ने सोख लिया था) और सदियों में विकसित अपने धर्म-विज्ञान से लैस होकर आया। स्थानीय पेगन पुजारियों के पास पलटवार के लिए कोई बराबर बौद्धिक उपकरण नहीं था। वे सिर्फ़ लड़ सकते थे या बदल सकते थे।

भारत और चीन के पास बराबर की दार्शनिक गहराई थी। जब ईसाई धर्म-प्रचारक भारत में आए, उन्हें ऐसे विद्वान मिले जो 2,000 साल से सच्चाई की प्रकृति पर बहस करते आ रहे थे। चीन में भी वही। जापान में भी, हालाँकि जापान की परंपरा भारत या चीन से कुछ उथली थी। एशियाई बौद्धिक परंपराएँ ईसाई धर्म से उसी की ज़मीन पर भिड़ सकती थीं और उसे कई मायनों में कमज़ोर पाती थीं।

वजह तीन: बहुलवाद बनाम अनन्यतावाद

यूरोप के ज़्यादातर पेगन धर्म स्वभाव से बहुलवादी थे। रोमन मशहूर तौर पर हर जीती संस्कृति से देवता अपना लेते थे, उन्हें अपने देव-समूह में जोड़कर। यूनानियों ने भी यही किया। जर्मनों के पास कोई सिद्धांत नहीं था कि दूसरे धर्म ग़लत हैं।

ईसाई धर्म एक बिल्कुल अलग ढाँचे के साथ आया। सिर्फ़ एक सच्चा ईश्वर है। बाक़ी सब धर्म झूठे हैं। आपको अनन्य रूप से बदलना होगा या नरक में जाना होगा। यह नया था, और असरदार था। एक बार जब आप अनन्यतावादी ढाँचा क़बूल कर लें, आप सचमुच बहुलवाद पर वापस नहीं जा सकते। आपको चुनना पड़ता है।

एशियाई धर्म भी स्वभाव से बहुलवादी थे। हिंदू धर्म ने साफ़ सिखाया कि सत्य एक है पर ज्ञानी उसे कई तरीक़ों से कहते हैं। चीनी धर्म ने कन्फ़्यूशियसवाद, ताओवाद और बौद्ध धर्म को एक तंत्र में मिला दिया। सो जब ईसाई धर्म अनन्य वफ़ादारी माँगता आया, एशियाई धार्मिक चिंतकों का जवाब अक्सर कुछ ऐसा होता — “अपनी शिक्षाएँ बाँटने का शुक्रिया, हम ईसा को अपने देव-समूह में जोड़ लेंगे, अब कृपया हमारे दूसरे देवताओं के प्रति सहिष्णु रहिए।”

पर ईसाई धर्म दूसरे देवताओं के प्रति सहिष्णु नहीं हो सकता था। यही तो पूरी बात थी। यहाँ सबक़ दिलचस्प है। बहुलवाद, जो लड़ाई में अनन्यतावाद से कमज़ोर लगता है, असल में किसी दूसरे अनन्यतावाद से कहीं ज़्यादा मुश्किल हो सकता है बदलने के लिए। आप उस चीज़ की जगह नहीं ले सकते जो पहले से आपको सोखने को तैयार है।

वजह चार: शादी-रणनीति बड़े पैमाने पर नहीं चली

ईसाई धर्म ने यूरोप को कुछ हद तक शाही शादी-रणनीति से जीता। ईसाई राजकुमारी पेगन राजा से शादी करती, राजकुमारी राजा को बदलती, राजा राज्य को बदलता। हमने यह क्लोविस-क्लोटिल्ड, एथेलबर्ट-बर्था, मीश्को-दोब्रावा, व्लादिमीर-आन्ना के साथ देखा।

यह रणनीति एशिया में नहीं दोहराई जा सकती थी। भारत में हिंदू राजा थे, पर धार्मिक व्यवस्था इतनी विकेंद्रित थी कि शाही धर्म-परिवर्तन अपने आप पूरी आबादी को नहीं बदलता। यहाँ तक कि जब मुस्लिम बादशाहों ने भारत पर राज किया, वे अपनी ज़्यादातर प्रजा नहीं बदल सके। भारत में, धर्म हर घर, हर भोजन, हर रस्म में इतना गहरा बसा था कि आप राजा बदलकर उसे नहीं बदल सकते थे। चीन शादी-रणनीति के लिए और भी बुरा था। चीनी सम्राट नीति के तौर पर विदेशियों से शादी नहीं करते थे। जापान भी वैसा ही था।

वजह पाँच: सैन्य सीमाएँ

यूरोप में ईसाई धर्म कभी-कभी हिंसा से फैला। सैक्सनों के ख़िलाफ़ शार्लमेन के युद्ध। बाल्टिक पेगनों के ख़िलाफ़ उत्तरी धर्मयुद्ध। हिंसा एक बड़ा औज़ार थी।

एशिया में, यह औज़ार बहुत कम असरदार था। एशियाई सभ्यताएँ बस बहुत बड़ी, बहुत आबाद, और (इतिहास के ज़्यादातर समय) सैन्य रूप से बहुत सक्षम थीं कि ईसाई फ़ौजें उन्हें जीत सकें। मुग़ल भारत पर 200 साल सैन्य रूप से राज कर सके पर बड़े पैमाने पर इस्लाम में नहीं बदल सके। पुर्तगाली गोवा पर धर्म- न्यायालय के साथ राज कर सके पर अपना धार्मिक नियंत्रण बाक़ी भारत तक नहीं बढ़ा सके। 1800 और 1900 के दशकों में चीन और जापान आई यूरोपीय फ़ौजें अलग-अलग लड़ाइयाँ जीत सकती थीं पर पूरी सभ्यताओं पर क़ब्ज़ा करके उन्हें बदल नहीं सकती थीं।

सबक़ यह है — ईसाई धर्म को उन इलाक़ों पर सैन्य श्रेष्ठता की एक खिड़की चाहिए थी जिन्हें वह बदलना चाहता था। यह खिड़की उसे यूरोप में 600 से 1400 ईस्वी में मिली। यह उसे अमेरिका में 1500 से 1700 ईस्वी में थोड़े समय मिली। यह उसे एशिया में सचमुच नहीं मिली, क्योंकि एशिया बहुत बड़ा और बहुत संगठित था। जब तक 1800 के दशक में यूरोपीय सैन्य ताक़त एशिया तक पहुँच सकी, धार्मिक पल बीत चुका था और ईसाई धर्म ख़ुद यूरोप में अपनी पहले वाली साख खो चुका था।

वजह छह: सांस्कृतिक आत्मविश्वास

यह सबसे गहरी वजह है और नापने में सबसे मुश्किल। जो पेगन यूरोपीय ईसाई बने, वे कुल मिलाकर ऐसी संस्कृतियों के सदस्य थे जिनका अपने बारे में श्रेष्ठ या केंद्रीय होने का कोई मज़बूत भाव नहीं था। उनके पास स्थानीय गर्व था। उनके पास क़बीलाई पहचान थी। पर उनके पास एक बड़ी सभ्यता होने का — एक सुसंगत विश्व-दृष्टि के साथ जिसे बचाने की ज़रूरत हो — कोई साफ़ भाव नहीं था।

एशियाई सभ्यताओं के पास वह भाव भरपूर था। चीनी ख़ुद को मध्य-राज्य, दुनिया का केंद्र मानते थे। भारतीय अपनी सभ्यता को धरती की सबसे गहरी आध्यात्मिक समझ का घर मानते थे। जापानी ख़ुद को सूर्य-देवी अमातेरासु का वंशज मानते थे। ये सब सभ्यतागत आत्मविश्वास के रूप हैं। ये विदेशी धार्मिक क़ब्ज़े के ख़िलाफ़ मनोवैज्ञानिक बचाव भी हैं।

जब आपके पास सभ्यतागत आत्मविश्वास हो, आप विदेशी विचारों से जुड़ सकते हैं बिना यह महसूस किए कि आपको उन्हें क़बूल करना ही है। आप जो काम का हो वह ले सकते हैं और जो न हो उसे ठुकरा सकते हैं। पेगन यूरोपियों के पास इस तरह का सभ्यतागत आत्मविश्वास नहीं था। उन्हें एक हज़ार साल तक नहीं बताया गया था कि उनकी परंपरा धरती की सबसे परिष्कृत है। उन्होंने पुस्तकालय, विश्वविद्यालय और दार्शनिक स्कूल नहीं बनाए थे जो उन्हें तुलना और जाँच के औज़ार देते।

इस सबका क्या मतलब है

जब आप छहों वजहें साथ रखते हैं, तो आप देख सकते हैं कि किस चीज़ ने यूरोप को पूरे धार्मिक प्रतिस्थापन के आगे कमज़ोर बनाया और किस चीज़ ने एशिया को उससे बचाया।

यूरोप राजनीतिक और धार्मिक रूप से बँटा हुआ था। उसके धर्म मज़बूत लिखित दर्शन के बिना मौखिक और रस्म-आधारित थे। उसके समाज छोटे और राजाओं के नीचे केंद्रित थे जिन्हें बदला जा सकता था। वह उस रोमन दुनिया से सैन्य रूप से कमज़ोर था जिसने ईसाई धर्म पैदा किया। उसके लोगों में एक बड़ी सभ्यता का सदस्य होने का मज़बूत भाव नहीं था। ये सारे कारक मिलकर उसे कमज़ोर बना देते थे।

एशिया लगभग हर तरह से उल्टा था। बड़ी एशियाई सभ्यताएँ विशाल थीं। उनके पास गहरी लिखित दार्शनिक परंपराएँ थीं। वे क़बीलाई के बजाय धार्मिक रूप से बहुलवादी थीं। वे ज़्यादातर विदेशी हमलों का प्रतिरोध करने में सैन्य रूप से सक्षम थीं। और उनके पास बचाने के लिए हज़ारों साल का सभ्यतागत गर्व था।

यूरोप ने अपने पुराने देवता इसलिए खोए क्योंकि प्रतिस्थापन के लिए शर्तें सही थीं। एशिया ने अपने पुराने देवता इसलिए बचाए क्योंकि शर्तें सही नहीं थीं।

कुछ और भी ध्यान देने लायक़ है। मैंने जो कहानी अभी कही, वह धर्मों के अच्छे या बुरे होने की कहानी नहीं है। यह इस बारे में है कि धर्म अलग-अलग शर्तों में असल में कैसे फैलते हैं या फैलने में नाकाम रहते हैं। ईसाई धर्म यूरोप के पेगन धर्मों से बेहतर नहीं है। हिंदू धर्म ईसाई धर्म से बेहतर नहीं है। हर धर्म की अपनी समझ और अपनी समस्याएँ हैं।

जब पेगन यूरोप ईसाई धर्म से मिला, ईसाई धर्म ने वे चीज़ें दीं जो पेगन यूरोप के पास नहीं थीं — एक संगठित दार्शनिक धर्म-विज्ञान, एक साक्षर पुरोहित-वर्ग, राज्यों के पार एक समुदाय, एक एकीकृत नैतिक संहिता, और रोम से राजनीतिक गठजोड़। ये काम के नवाचार थे। यूरोपियों ने इन्हें लिया। जब एशिया ईसाई धर्म से मिला, ईसाई धर्म ऐसा कुछ नहीं दे सका जो एशिया के पास पहले से न हो या जिसका बेहतर रूप उसके पास न हो। सो एशिया ने ईसाई धर्म के छोटे हिस्से लिए और बाक़ी ठुकरा दिए। सांस्कृतिक विकास ऐसे ही होता है।

अब मुझे किताब कुछ आख़िरी विचारों के साथ बंद करने दीजिए।

6समापन के विचार और आभार

हम इस किताब के अंत तक आ पहुँचे हैं। यह एक लंबी यात्रा रही। हमने इस सवाल से शुरू किया था कि क्या ईसाई-पूर्व यूरोपीय प्रकृति की पूजा करते थे, और इस गहरी तुलना पर ख़त्म किया कि चार महान सभ्यताओं ने विदेशी धार्मिक दबाव का जवाब कैसे दिया। रास्ते में, हमने दुनिया के ज़्यादातर हिस्सों में हज़ारों साल का इतिहास तय किया। आइए, कुछ विचारों के साथ बंद करूँ, जिन्हें मैं चाहता हूँ कि आप साथ ले जाएँ।

ईमानदार इतिहास पर

सबसे अहम चीज़ जो मैं चाहता हूँ कि इस किताब ने आपको सिखाई हो, वह है ईमानदार इतिहास की क़ीमत। मैंने यह लिखना इसलिए शुरू किया क्योंकि किसी ने मुझे यूरोपीय और भारतीय इतिहास का एक ऐसा रूप दिया था जो सीधा और ग़ुस्सैल था, गढ़ी हुई साज़िशों और उलझी समय-रेखाओं से भरा। मुझे पता था कि वह रूप ग़लत है, पर मुझे यह भी पता था कि असली रूप, जब आप सचमुच गहराई में जाते हैं, ज़्यादा दिलचस्प और ज़्यादा काम का है।

असली इतिहास असहज है। यह आपको ऐसे नायक नहीं देता जो शुद्ध हों और ऐसे खलनायक नहीं जो शुद्ध बुरे हों। यह आपको इस सच का सामना कराता है कि जिन लोगों की आप तारीफ़ करना चाहते हैं उन्होंने भयानक काम किए। यह आपको इस सच का सामना कराता है कि जिन लोगों को आप दोष देना चाहते हैं उनके पास अपने किए की वजहें थीं।

पर ईमानदार इतिहास ज़्यादा ताक़तवर भी है। जो दलील जाँच में टिक जाए, वही दलील लंबे दौर में जीतती है। इतिहास का जो रूप हर पक्ष का अच्छा और बुरा — दोनों समझाए, वही रूप आप किसी भी ईमानदार विरोधी के सामने बचा सकते हैं। जो कहानी सच्ची है, वही कहानी टिकती है। उम्मीद है मैंने आपको ऐसी ही एक कहानी दी है।

सभ्यताओं और उनके बचने पर

इस किताब का गहरा विषय यह है कि संस्कृतियाँ कैसे बचती हैं। हमने देखा कि कुछ संस्कृतियाँ बाहरी दबाव में झुककर टूट जाती हैं, और दूसरी झुकती हैं पर टूटती नहीं। पेगन यूरोपीय टूटने वाले थे। हिंदू, कन्फ़्यूशियसी, ताओवादी, बौद्ध, शिंतो — सब बचे। क्यों? मैंने सत्ताईसवें अध्याय में लंबा जवाब दिया है, पर यहाँ छोटा रूप दे दूँ।

संस्कृतियाँ तब बचती हैं जब उनके पास हो — गहरी लिखित परंपराएँ; एक-दूसरे में गुँथे कई दार्शनिक तंत्र; मज़बूत परिवार और समुदाय की बनावटें जो केंद्रीय सत्ता पर निर्भर न हों; बहुलवादी सोच की आदतें जो विदेशी विचारों को सोख सकें बिना उनसे बदले जाए; भौतिक विजय का प्रतिरोध करने लायक़ काफ़ी आकार; और अपने बारे में एक आत्मविश्वासी भाव कि वे कौन हैं।

अगर आपकी संस्कृति में ये चीज़ें हैं, तो विदेशी विचारधाराएँ आपके पास आएँगी पर आपकी जगह नहीं लेंगी। वे सोखी जाएँगी, बदली जाएँगी, और या तो बदले रूप में क़बूल होंगी या आख़िरकार ठुकरा दी जाएँगी। आपका मूल चलता रहेगा। अगर आपकी संस्कृति में ये चीज़ें नहीं हैं, तो आप कमज़ोर हैं। आपकी जगह ली जा सकती है। एक बार आपके पुराने देवता चले गए, तो वे ज़्यादातर हमेशा के लिए चले गए।

यह मानव-इतिहास के सबसे अहम सबक़ों में से एक है, और इसके इस्तेमाल धर्म से परे भी हैं। कोई भी संस्कृति जो दबाव से भरी दुनिया में बचना चाहती है, उसे यह जानना ज़रूरी है कि वह कौन है, और उस पहचान को बचाने के औज़ार उसके पास हों। इसका मतलब सारे संपर्क से इनकार नहीं है। इसका मतलब है कमज़ोरी के बजाय आत्मविश्वास की जगह से जुड़ना।

भारत का क्या मतलब है, इस पर

मैं भारतीय हूँ, सो इस कहानी में भारत का क्या मतलब है, उस पर एक बात कह दूँ। भारत इस बात का सबूत है कि एक सभ्यता राजनीतिक रूप से जीती जा सकती है बिना धार्मिक रूप से जीते। भारत पर 700 साल मुस्लिम राजवंशों का राज रहा। भारत पर 200 साल अंग्रेज़ों का राज रहा। भारत को ऐसे पैमाने पर लूटा गया जिसने उसकी अर्थव्यवस्था तोड़ दी और जान-बूझकर बनाए अकालों से करोड़ों मारे। सारे आम पैमानों पर, भारत को तबाह हो जाना चाहिए था।

वह नहीं हुआ। आज, भारत आबादी से दुनिया का सबसे बड़ा देश है। यह सबसे बड़ी अर्थव्यवस्थाओं में से एक है। इसने बड़े चिंतक, वैज्ञानिक, लेखक और कारोबारी नेता पैदा किए हैं। इसकी संस्कृति योग, ध्यान, खाना, संगीत और बॉलीवुड फ़िल्मों के ज़रिए दुनिया भर में फैली है।

पर इसका मतलब यह नहीं कि भारत बेदाग़ है। भारत की गंभीर समस्याएँ हैं। जाति-व्यवस्था, हालाँकि आधिकारिक रूप से ख़त्म, अब भी भारतीय समाज को दर्दनाक तरीक़ों से गढ़ती है। हिंदू-मुस्लिम धार्मिक तनाव, औपनिवेशिक “फूट डालो और राज करो” नीतियों से भड़काए, अब भी हिंसा करवाते हैं। भ्रष्टाचार, ग़रीबी, पर्यावरण की तबाही, औरतों के साथ बरताव — कई मुद्दे हल होने चाहिए। 2026 का भारत कोई बेदाग़ स्वर्ग नहीं है।

पर यह जो है, वह है — ज़िंदा। सभ्यता चलती रहती है। मंदिर भरे हैं। त्योहार मनाए जाते हैं। शास्त्रीय भाषाएँ, संगीत, नृत्य और दार्शनिक परंपराएँ की जाती हैं। सांस्कृतिक निरंतरता का वह धागा जो पाँच हज़ार साल पहले सिंधु घाटी तक जाता है, टूटा नहीं है। बचना यही होता है।

पेगन यूरोप का क्या मतलब है, इस पर

मैं पेगन यूरोप पर भी एक बात कहना चाहता हूँ, क्योंकि जो कहानी मैंने कही वह कुछ मायनों में उनके लिए एक दुखद कहानी है। यूरोप के पुराने देवता बुरे देवता नहीं थे। सेल्ट, जर्मन, नॉर्स, स्लाव, यूनानी और रोमनों की प्रकृति-पूजा एक अर्थपूर्ण आध्यात्मिक परंपरा थी जिसने अपने मानने वालों को दुनिया से जुड़ने के ऐसे तरीक़े दिए जो खो गए हैं।

आज कुछ यूरोपीय इन परंपराओं को वापस लाने की कोशिश कर रहे हैं। आइसलैंड और स्कैंडिनेविया में पुनर्निर्मित नॉर्स पेगन धर्म मानते आधुनिक समूह हैं। ब्रिटेन में ड्रूइड पुनरुद्धार समूह हैं। लिथुआनिया में, जहाँ पुराना धर्म सबसे लंबा चला, पुनर्निर्माणवादी हैं। ये कोशिशें अधूरी, अपूर्ण, अक्सर विवादित हैं। पर ये हो रही हैं।

साथ ही, पेगन यूरोप का बहुत-सा हिस्सा यूरोपीय ईसाई धर्म के भीतर भेस बदले रूप में आज भी जीता है। क्रिसमस के पेड़। ईस्टर के अंडे। मे डे जश्न। हेलोवीन। मेपोल। हफ़्ते के दिनों के नाम (मंगलवार तिऊ का दिन है, बुधवार ओडिन का दिन, गुरुवार थोर का दिन, शुक्रवार फ़्रेया का दिन)। ग्रामीण यूरोप के लोक-रिवाज। ये सब ईसाई पोशाक में पेगन बचे-खुचे हैं। पुराने देवता पूरी तरह गए नहीं हैं। वे सतह के नीचे सोए हुए हैं। शायद किसी दिन वे जागें। शायद नहीं। यह यूरोपियों को तय करना है।

आज की दुनिया के लिए इस सबका क्या मतलब है

आख़िर में बता दूँ कि मुझे लगता है इस कहानी का उस दुनिया के लिए क्या मतलब है जिसमें हम अभी रह रहे हैं।

हम इतिहास के एक अजीब पल पर हैं। जो धार्मिक अधिकार ईसाई धर्म के पास यूरोप में एक हज़ार साल से ज़्यादा रहा, वह काफ़ी हद तक ढह चुका है। आज ज़्यादातर यूरोपीय ईश्वर में यक़ीन नहीं करते, या ऐसे अस्पष्ट ढंग से करते हैं जो उनकी ज़िंदगी नहीं बदलता। गिरजाघर ज़्यादातर ख़ाली हैं। पूरे विकसित पश्चिमी दुनिया में धर्म पीछे हट रहा है।

साथ ही, एशियाई धर्म पश्चिम में फैल रहे हैं। योग हर जगह है। ध्यान मुख्यधारा में है। बौद्ध माइंडफ़ुलनेस अभ्यास स्कूलों में सिखाए जाते और चिकित्सकों द्वारा इस्तेमाल किए जाते हैं। भगवद्गीता कॉलेज दर्शन- कक्षाओं में पढ़ी जाती है। ताई ची पार्कों में की जाती है। धार्मिक और दार्शनिक विचारों का बहाव, जो सदियों पश्चिम से पूरब को जाता था, अब उल्टी दिशा में जा रहा है।

पर गहरी बात यह है। आज पश्चिम में एशियाई धार्मिक विचारों की कामयाबी दिखाती है कि जिन एशियाई परंपराओं की हमने इस किताब में चर्चा की, उनके पास सचमुच कुछ क़ीमती देने को है। वे ख़ुद को बदले जाने की कोशिशों से इसलिए नहीं बचीं कि वे ख़ुशक़िस्मत थीं, बल्कि इसलिए कि उनके पास असली गहराई, असली समझ, असली बुद्धिमत्ता थी। अब, आधुनिक आध्यात्मिक ज़रूरतें पूरी करने में मुख्यधारा ईसाई धर्म की पश्चिम में नाकामी के साथ, लोग जवाबों के लिए दूसरी परंपराओं की ओर देख रहे हैं।

मैं जो कह रहा हूँ वह यह है कि धार्मिक इतिहास का लंबा चाप एक ऐसी दिशा में मुड़ रहा है जिसे 2026 में बैठे हम साफ़ नहीं देख सकते। पर संकेत हैं। यूरोप के पुराने देवता शायद ज़्यादातर चले गए, पर जिस समझ का वे प्रतिनिधित्व करते थे — दुनिया को जीवित देखना, प्रकृति को पवित्र मानना, बहु-सत्यों को क़बूल करना, ज़िंदगी को मौसमी लय में जड़ना, स्थानीय परंपरा और समुदाय को क़ीमती मानना — वह बची हुई एशियाई परंपराओं के ज़रिए फिर खोजी जा रही है। नदी ने भले रास्ता बदला हो, पर पानी बहता रहता है।

मुझे यह आशा-भरा लगता है। मैंने यह किताब यह सोचकर शुरू की थी कि मैं हानि और पुनर्प्राप्ति की कहानी कह रहा हूँ। मैं इसे यह सोचकर ख़त्म कर रहा हूँ कि मैं निरंतरता और नवीनीकरण की कहानी कह रहा हूँ। यूरोप के भूले-बिसरे देवता असल में भूले-बिसरे नहीं हैं। वे दूसरे नामों में, दूसरी धरतियों में, दूसरे मुँहों से याद किए जाते हैं। मानव आध्यात्मिक अनुभव का धागा नहीं टूटता। वह चलता रहता है, तब भी जब अलग-अलग संस्कृतियाँ उसे थामे नहीं रख पातीं। बुद्धिमत्ता अपना रास्ता ढूँढ ही लेती है।

आभार

मैं उन सबका शुक्रिया अदा करना चाहता हूँ जिन्होंने मुझे इस सामग्री पर सोचने में मदद की, भले ही उनमें से ज़्यादातर को पता ही नहीं कि उन्होंने की। मैं किताब भर में उद्धृत इतिहासकारों का शुक्रिया अदा करता हूँ — रॉबर्ट बार्टलैट, पीटर ब्राउन, रोमिला थापर, विलियम डेलरिम्पल, ऑड्री ट्रश्के, एरिक क्रिस्टियानसन, रोनाल्ड हटन, फ़्रेड डोनर, बैरी कनलिफ़, डायना एक, जोनाथन स्पेंस, एंदो शूसाकु, मधुश्री मुखर्जी, उत्सा पटनायक, तीर्थंकर रॉय, माइक डेविस, यासमीन ख़ान, सेबास्टियन किम, और कई और जिनके काम का मैंने सहारा लिया। मेरी व्याख्याओं के लिए उनमें से कोई ज़िम्मेदार नहीं। ग़लतियाँ मेरी हैं।

मैं अपने परिवार का शुक्रिया अदा करता हूँ, जिन्होंने इस इतिहास का कुछ हिस्सा निजी तौर पर जिया और मुझे वे कहानियाँ दीं जो कोई किताब नहीं दे सकती थी। मैं अपनी दादी का शुक्रिया अदा करता हूँ, जिनका 1947 में पाकिस्तान से पैदल आना उस चीज़ का हिस्सा है जिसने मुझे पहली जगह यह इतिहास सीखने को प्रेरित किया। मैं पंजाब का शुक्रिया अदा करता हूँ, मेरा गृह राज्य, इस जगह होने के लिए जहाँ इतिहास के इतने धागे मिलते हैं — प्राचीन सिंधु घाटी सभ्यता, वैदिक युग, बौद्ध धर्म, लंबी मुस्लिम विजयें, उन विजयों का सिख जवाब, ब्रिटिश क़ब्ज़ा, बँटवारा, और आधुनिक पुनर्निर्माण। पंजाब में बड़ा होना इतिहास की उन परतों पर चलना है जो दुनिया के याद रखने से कहीं पीछे तक जाती हैं।

मैं आपका, पाठक का, 150 से ज़्यादा पन्नों की घनी दलील में मेरे साथ बने रहने के लिए शुक्रिया अदा करता हूँ। मुझे पता है यह बहुत माँगना है। मैंने इसे जितना पढ़ने लायक़ बना सकता था, बनाया। उम्मीद है मैं इतना कामयाब रहा कि यह यात्रा सार्थक लगे।

एक आख़िरी बात

जब मैंने यह किताब लिखनी शुरू की, मेरा एक लक्ष्य था। एक उलझी और ग़ुस्सैल दलील को लेकर उसे कुछ ईमानदार, सावधान और काम का बनाना। मैं कामयाब रहा या नहीं, यह आपको तय करना है। पर मैं इतना कहूँगा — जो दलील मैं आख़िरकार बना पाया, वह उससे कहीं ज़्यादा मज़बूत है जिससे मैंने शुरू किया था, ठीक इसलिए कि वह ईमानदार है। यह साज़िश-सिद्धांतों पर निर्भर नहीं। यह खलनायक या संत गढ़ने पर निर्भर नहीं। यह बस दिखाती है कि असल में क्या हुआ, अपनी सारी जटिलता और बनावट के साथ, और पाठक को अपना नतीजा ख़ुद निकालने देती है।

उम्मीद है आप यह तरीक़ा अपने साथ दूसरी बहसों में ले जाएँगे। सबसे मज़बूत दलील हमेशा वही होती है जो जाँच में टिक जाए। ध्यान रखिए कि आपकी हमेशा टिक जाए।

सबसे मज़बूत दलील वही है जो जाँच में टिक जाए। ध्यान रखिए कि आपकी हमेशा टिक जाए।